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CUVINTE CHEIE:  
 

autobiografic, artă poetică, autenticism, omogenitate, sinceritate, vitalism, senzualitate, 

citadinism, personaj, persoana întâi, parabolă, oximoron epic, palierele romanului, satiră, 

roman povestire, roman popular, negociere de gen, mixare, genuri (formule narative), literary 

fiction, roman de non-ficţiune, fantezie ştiinţifică, roman paleoantropologic, roman erotic, 

thriller, suspense, memoir, fantasy, horror, roman de mister religios, stereotip, decadenţă, 

simplitate/diversitate/originalitate, afinităţi elective, entertainment, receptare, sociologie, 

succes, elitist/popular, repudiere 

 

 
 
 

REZUMATUL TEZEI DE DOCTORAT  
PETRU POPESCU – STUDIU MONOGRAFIC 

 
 

Am organizat teza de doctorat Petru Popescu – studiu monografic într-un mod 

structuralist, cu zeci de capitole şi subcapitole, pentru o demarcare mai clară a problematicii 

operei lui Petru Popescu. Analiza operei se îmbină în doze potrivite cu prezentarea teoretică a 

unor concepte esenţiale pentru o receptare critică adecvată a scriitorului şi a romanelor sale. În 

acest sens, am preferat să lucrăm cât mai metodic, pentru fiecare demers analitic procurându-

ne instrumente teoretice valide, ca să accedem la o viziune cât mai profundă şi la o receptare 

corectă a operei. Documentarea este pilonul acestei lucrări. Pe baza unei bibliografii teoretice 

de limbă română şi engleză, utilizată efectiv în abordarea monografică, şi pe baza conicilor de 

întâmpinare şi interviurilor din România şi SUA, am abordat viaţa şi opera lui Petru Popescu. 
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Traducerea lor din engleză în română înseamnă o preliminară interpretare. Selectarea 

informaţiei este interpretarea subsecventă. Iar judecarea ei în contextul problematicii, pe care 

am desfăşurat-o în teza noastră, este interpretarea terţiară, cea mai consistentă. 

Biografia şi opera lui Petru Popescu se leagă intim. De inspiraţie hemingwayană, 

experienţele biografice ale prozatorului român sunt topite şi valorificate în operă. Pentru a 

exemplifica sumar, amintim moartea fratelui geamăn Pavel, care a declanşat psihologic 

scrierea romanului Prins, sau experienţa din armată care a fost exploatată în Dulce ca mierea 

e glonţul patriei. Am ajuns la câteva concluzii asupra caracterului autobiografic al romanelor 

sale, urmărite şi din punctul de vedere al teoriei literare. De aceea, romanele sunt urmărite 

consecvent din prisma influenţelor biografice, într-o evoluţie binară şi intimă a componentei 

ficţionale şi a factorului declanşator biografic. 

Capitolul Repere biografice aduce o viziune unitară asupra vieţii şi personalităţii lui 

Petru Popescu, care sunt receptate în spaţiul cultural românesc într-un mod sinuos, 

dezorganizat şi controversat. Am organizat materialul biografic printr-o reţea de puncte 

nodale ale vieţii scriitorului, tocmai pentru a evidenţia aspectul senzaţional şi autentic al vieţii 

romancierului. De aici, rezultă pagini consistente de material biografic, supuse unei ordonări 

prin prisma unei ierarhizări valorice a aspectelor biografice de o bogăţie şi o diversitate 

deconcertante, prin emiterea unei judecăţi critice, dintr-o perspectivă mai amplă si unitară. 

Din jurnalul Întoarcerea, interviuri, cronicile şi review-urile publicate în România şi SUA, am 

extras fişe psihologice şi existenţiale îndeajuns de dificil de alcătuit, deoarece viaţa 

romancierului este bogată şi controversată, iar perspectiva de abordare trebuia să fie destul de 

largă.  

Am adus contribuţii substanţiale la configuraţia biografică a lui Petru Popescu, nu atât 

prin viziunea unitară asupra vieţii şi personalităţii lui, cât mai ales prin îmbunătăţiri ale 

materialului biografic existent (jurnalul Întoarcerea şi interviurile din presa românească şi 

americană), prin discuţii telefonice şi interviuri cu autorul romanului Prins, pentru a explica şi 

completa unele aspecte ale vieţii sale. Unele subcapitole Romanţa cu Zoe Ceauşescu, Petru 

Popescu vs. Nicolae Ceauşescu, Plecarea sa în SUA, Dificultăţi de adaptare, Romane 

internaţionale, Petru Popescu şi politica românească sunt mai consistente şi mai originale 

atât prin interpretare, cât şi prin aportul informativ adus acestor aspecte. În general, toate 

subcapitolele din Repere biografice beneficiază de o documentare serioasă şi de o viziune 

nouă. 

Trăsăturile autobiografice ale operei sale se pot observa în planul po(i)etic (ca arte 

poetice) al operei sale: utilizarea persoanei întâi, simplitatea scrierii, procedee specifice 
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autenticismului. Pactul autobiografic al lui Phillipe Lejeune ordonează şi clarifică 

biografismul operei, prin (ne)echivalenţa legăturii ternare autor-narator-personaj. Etajarea 

eului biografic în istoric/empiric, interior/portretistic, spiritual (Adrian Marino) a dat 

consistenţă şi soliditate reperelor biografice ale romancierului. Prin autenticism şi sinceritate, 

aceste euri au tendinţa de a se contopi. Senzaţionalismul şi sinceritatea, uneori şocantă, sunt 

mărci personale ale scrisului petrupopescian atât în operă (v. autenticismul), cât şi în biografie 

(un fel de mitologie personală). 

Capitolul Poezia lui Petru Popescu cuprinde o analiză tematică şi stilistică, urmărindu-

se afinităţi de teme şi motive cu imagiştii americani. De asemenea, s-au urmărit înrudiri cu 

unii poeţi din literatura română contemporană (Nicolae Labiş, Nichita Stănescu etc.). Filonul 

care animă universul poetic al poetului este onirismul care infuzează poezia cu tuşe 

recognoscibile. Curentului oniric i s-a dedicat o schiţă teoretică, prelucrând câteva articole şi 

lucrări de specialitate. Unele amprente onirice vor fi urmărite în toată proza lui Petru Popescu. 

În ciuda acestor defalcări generoase, acesta rămâne un poet minor, întrucât universul poetic nu 

s-a sedimentat cu suficientă amploare şi profunzime, datorită carierei de romancier pe care o 

urmează autorul romanului Prins. 

Prezentarea analitică a prozei lui Petru Popescu este una originală, cu o viziune proprie 

asupra ei, cu argumente discordante sau similare cu cele ale criticilor români şi străini. Fiecare 

roman intră în prezentarea noastră într-o reţea vastă de procedee, motive epice, tropi similari, 

personaje, teme şi subteme, trăsături de stil care îi conferă operei unitate şi diversitate. 

Volumul de povestiri Moartea din fereastră este laboratorul şi avanscena desfăşurărilor epice 

din romanul Prins şi Copiii Domnului. Analiza noastră este simplă, cu o prezentare epică 

secvenţială în cronologia ei firească, organizată pe problematica romanescă şi pe observaţii 

critice pertinente. Metoda noastră de analiză aş numi-o iradiantă, dinspre nucleul epic spre 

problematica romanului, cu realcătuirea structurii romanului altfel puţin sofisticate, dar pline 

de sugestii, cu trasarea particularităţilor epice şi de specie (roman politic/erotic/parabolic etc.). 

Factorul biografic declanşator al scrierii epice este delimitat cu pregnanţă, iar lucrările 

teoretice ale lui Philippe Lejeune (Pactul autobiografic) ne ajută pentru a demarca 

biografismul şi caracterul personal al romanelor lui Petru Popescu. 

În analiza şi interpretarea noastră am permis să se audă „foşnetul” opiniilor critice 

referitoare la operă, întrând în dispută, problematizând, intersectându-ne cu unele dintre ele. 

Tehnica citării din text se îmbină cu observaţia relevantă. Analiza caută să capteze pulsul şi 

faţeta stilistică a romanului, prin împrumutarea unor sonorităţi stilistice ale romanului în 

limbajul nostru critic, fără a scăpa „frâiele” judecăţii critice. În analiza romanului Prins, am 



10 

 

urmărit tehnica prefigurării bolii, defalcarea palierelor romanului (erotic, politic etc.), analiza 

elementelor unei parabole politice din roman, citit prin „supracodul ideologic” de către 

generaţiile avide de lecturi subversive, urmărind totodată şi dimensiunea romanului politic, cu 

instrumentele teoretice oferite de Marian Odangiu. Vitalismul senzorial este marea 

originalitate a romanului, iar explicaţia lui a necesitat unele comparaţii destul de ample cu 

Ernest Hemingway, în această direcţie fiind exploatate lucrările monografice ale lui Radu 

Lupan despre romancierul american. Paralelismele dintre Prins şi Dulce ca mierea e glonţul 

patriei sunt inedite, cele două romane pretându-se la sinteze teoretice „în duet”. Ambele cărţi 

cultivă oximoronul de natură epică: vitalitate/moarte şi dragoste/cazarmă. Cele două romane, 

prin senzualitatea şi vitalismul lor debordant, prin analiza unor procese sufleteşti sumare de o 

mobilitate atipică în condiţiile paupere ale unui realităţi mizerabilisime, reînnoadă tradiţia cu 

proza interbelica, el fiind socotit unicul reprezentant al neoautenticismului românesc (Nicolae 

Bârna). Capitolul (Neo)autenticismul descrie acest curent ilustrat în romanele lui Petru 

Popescu şi teoretizat în eseurile sale reunite în vol. Între Socrate şi Xantipa. 

Analiza romanului Sfârşitul bahic a necesitat o contextualizare a scrierii lui în spiritul 

epocii – apariţia funestelor Teze din iulie din 1971, cu consecinţele ei dramatice. De 

asemenea, am fixat momentul biografic al romancierului, aflat într-o mare cumpănă: pactul cu 

autoritatea comunistă sau evadarea. Acest roman este cel mai problematic ca receptare 

sinuoasă în critica românească, pe de o parte, şi entuziastă în cea străină, pe de altă parte. Am 

descris prima receptare, demontând câteva opinii cu care nu am fost de acord (de ex. tezismul 

lui Nicolae Manolescu), propunând una proprie. Autodegradarea personajului narator prin 

instinct sexual şi bahic indică neseriozitatea oricărei poziţii discursive a acestuia. El nu este 

credibil nici sexual (posedă fantoşe/imposturi ale feminismului), nici „bahic” (vinul îi produce 

greaţă şi coşmaruri). Conţinuturile ideologice sunt „aruncate” pe „scena” narativă, pentru a fi 

„persiflate”, prin degradare. Intenţia parodică este dominantă. Simplificarea narativă 

caracteristică unui roman popular este realizată pentru „împachetarea” acestui conţinut 

subversiv. Am analizat două portrete, detectând asemănări cu Nicolae şi Elena Ceauşescu. 

Am arătat că unul dintre meritele romanului Sfârşitul bahic este că a repus în discuţie 

problematica romanului popular/a bestseller-ului în critica românească, prelucrând un 

material relevant şi sintetic în limba engleză pentru postul de radio Europa Liberă, din 30 

noiembrie 1973, realizat de Anneli Maier, despre dezbaterea românească privitoare la acest 

tip de roman ilustrat de Sfârşitul bahic. Pe marginea apariţiei romanului, s-a iscat o dezbatere 

teoretică prin semnăturile lui Eugen Uricaru, Al. I.  Ştefănescu, Paul Everac, Aurel Baranga, 

cu ponderi diferite. Petru Popescu însuşi a fost un bun teoretician al romanului de largă 
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difuzare. Am trecut în revistă părerile cele mai interesante iscate de apariţia acestei cărţi, 

curmate prea curând prin plecarea romancierului în SUA.   

Copiii Domnului este un roman în care, cu ajutorul teoreticianului romanului ca 

povestire, Ion Vlad, am detectat dimensiunea povestirii în mixaj cu elementele populare. Am 

analizat „ritualul” povestirii din naraţiune, reflectat într-un text teoretic cu caracter 

programatic al romancierului din Scrisoarea-prefaţă la roman, ceea ce denotă o semnificativă 

conştiinţă estetică a lui Petru Popescu. Am insistat pe calităţile de povestitor ale 

romancierului. Copiii Domnului respectă un ritual al Povestirii pe care l-am urmărit 

consecvent, atât sincronic, cât şi diacronic (ca evoluţie a mărcii de povestitor în cariera sa 

literară). 

Conceptele de teorie literară autenticism, citadinism, persoana întâi, realism de 

semnificaţie, audienţă la mase, popular, precizionism cinematografic, utilizate de Petru 

Popescu în romanele sale într-un mod programatic (în prima perioadă a carierei sale literare) 

organizează materialul epic analizat în capitolele noastre, definindu-se  astfel particularităţile 

romaneşti ale operei. De exemplu, citadinismul apare în scrisul petrupopescian în două 

ipostaze consecvente: citadinism tematic şi structural. Analiza romanelor de limbă română 

ilustrează citadinismul, conceput şi descris de autor într-un mod polemic faţă de leşinata 

literatură proletcultistă a acelor ani. 

Volumul de eseuri Între Socrate şi Xantipa a furnizat numeroase indicii, elemente de 

artă poetică şi de reflexie romanescă asupra viziunii romancierului. Am demarcat aceste 

concepte, cu rigoare metodologică, în romanele petrupopesciene. Metoda de analiză 

conceptuală (teoretică) este singura care poate deschide opera spre interpretare în adâncime.  

Analiza noastră textuală a vizat mai multe direcţii: analize tematice şi de structuri 

narative, urmărind cu rigoare planul construcţiei (sau a deficitului ca marcă a autenticismului) 

şi universul ideatic. Am demarcat mai multe paliere ale romanului, mai multe tehnici literare 

(„precizionism cinematografic”, construcţie romanescă oximoronică prin intersecţia 

registrului senzorial al vitalităţii şi cel grav al morţii, parabola politică, satira/grotescul). Nu 

am renunţat la onirism ale cărui reminiscenţe se observă atât în poezie (cu preponderenţă), cât 

şi în roman (ca procedeu epic minor).  

Am definit trăsăturile de gen ale romanului popular, mai întâi teoretic, apoi prin analiză 

pe text. Această mişcare dublă dinspre general spre particular şi viceversa este o constantă a 

metodologiei lucrării noastre, folosind consecvent, pe de o parte,  deducţia (dinspre generalul 

definiţiei romanului ca gen înspre particularul romanului) pentru a transforma analiza noastră 

textuală într-una limpede şi riguroasă, pe de altă parte, inducţia (dinspre particularul 
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elementelor analizate în roman spre generalul definirii genurilor). Inducţia este un instrument 

logic care ne-a  produs cele mai interesante şi diversificate concluzii, dinspre practica analizei 

textului, mereu fertilă în rezultate. Mişcarea aceasta dublă (general ↔ particular) evită atât o 

abstractizare seacă şi prea academică, cât şi o analiză a romanului anarhică şi întâmplătoare, 

fără filoane teoretice solide. Printr-o astfel de metodă, am delimitat următoarele tipuri de 

roman: romanul complex,  supraetajat pe mai multe dimensiuni –  

erotic/politic/parabolic/patriotic/cazon – precum Prins şi Dulce ca mierea e glonţul patriei; 

romanul satiric social Să creşti într-un an cât alţii într-o zi; romanul de satiră politică şi 

romanul popular  Sfârşitul bahic; romanul cu un anumit ritual al povestirii, dar şi cu unele 

tehnici persuasive specifice romanului popular Copiii Domnului; romanul erotic şi popular 

Înainte şi după Edith; romanul de non-ficţiune Revelaţie pe Amazon;  fantezia ştiinţifică, 

subgen al romanului de non-ficţiune În coasta lui Adam; memoir-ul/romanul istoric 

documentar, subgen al romanului de non-ficţiune Oaza, romanul de mister religios şi istoric 

Girl Mary. 

Utilizând instrumentarul oferit de lucrarea Ioanei Drãgan, Romanul popular în 

România. Literar şi Paraliterar, am delimitat elementele specifice acestui tip de roman din 

Sfârşitul bahic şi Copiii Domnului. 

Pe parcursul analizelor la romanele de dinainte de 1973 şi în capitolele sintetice 

Influenţe româneşti şi Influenţe străine, am demarcat câteva elemente comune dintre 

scrisul lui Petru Popescu şi al altor scriitori români sau străini, nu într-un mod exhaustiv şi 

fără echivalenţe calitative, ci în spirit monografic de portretizare a scriitorului român, prin 

înrudiri adunate într-un arbore de „afinităţi elective” comune mai multor scriitori. Romanele 

de limba română ale lui Petru Popescu se aseamănă cu cele ale lui Camil Petrescu, Anton 

Holban, Max Blecher etc. în spaţiul românesc, sau cu unele romane ale lui Hemingway, E.M. 

Remarque, Norman Mailer, Soljeniţîn, iar analizele noastre comparative certifică aceste 

afinităţi. Aceste raportări ne-au creat posibilitatea de sintetizare a romanelor româneşti ale lui 

Petru Popescu, dintr-un unghi nou, oferită chiar de metoda comparaţiei. Aceste influenţe le-

am contextualizat în cadrul mai larg al literaturii române contemporane şi al piedicilor 

ideologice care au întrerupt reînnodarea/readăparea acesteia la tradiţia interbelică. Analiza 

structurată pe aşa-numitele afinităţi elective, axate  pe elementele tematice şi de procedeu 

narativ cu scriitori din literatura română şi universală, completează o latură metatextuală a 

scrisului popescian cultivat şi familiarizat cu procedeele literare specifice romancierilor 

americani (o certifică şi vol. de eseuri Între Socrate şi Xantipa, secţiunea a treia fiind dedicată 

scriitorilor din spaţiul anglo-saxon şi american). 
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De asemenea, în capitolul Persoana întâi am relevat importanţa cardinală a acestei 

persoane in scrisul lui Petru Popescu care îşi argumentează utilizarea ei ca o artă poetică 

esenţială in conceperea personajelor din interior şi în construcţia romanului. Capitolul 

Condiţia materială a scriitorului fixează o motivaţie materială a lui Petru Popescu în 

abordarea formulelor populare, aducând din istoria literaturii române un exemplu nefericit de 

insucces financiar în cazul lui Camil Petrescu. 

Cu ajutorul unor lucrări teoretice bune, am definit romanul de largă popularitate, 

bestsellerism-ul în contemporaneitate, selectând şi propunând o metodă – negocierea de gen – 

în analiza romanelor ca un mixaj (întreprătrundere) de genuri, într-o negociere pe plan poietic 

(al scrierii şi creaţiei) şi de receptare, în vederea succesului de critică literară şi, mai ales, de 

vânzare. Analiza teoretică mi-a oferit instrumente pentru a examina adecvat opera lui Petru 

Popescu fără prejudecăţi şi parti pris-uri. Am subliniat legătura dintre romanul popular şi 

ilustrarea lui de excepţie (cel puţin pentru tradiţia literaturii române). Elementele de 

originalitate, minimalizate de cronicile de întâmpinare româneşti, propun un scriitor 

neoautentic semnificativ pentru istoria literaturii române (v. Prins, Dulce ca mierea e glonţul 

patriei, Oaza, Intoarcerea, Fata Maria, componenta roman de mister paleoantropologic din 

Revelaţie pe Amazon şi din În coasta lui Adam). Intersectarea dintre autenticism şi genurile 

romanului de largă difuzare au prilejuit nu atât analize teoretice ale celor două dimensiuni 

epice (literar şi popular), ci şi sublinierea felului particular şi original în care ele s-au 

manifestat în creaţia epică. Negocierea de gen ordonează câmpul aparent haotic al acestui 

mixaj (întrepătrunderi), dar, de asemenea, explică controversele receptării romanelor populare 

prin grila genului ilustrat şi a gustului specific receptorilor de carte. 

În amplul capitol teoretic Romanul popular, vizăm câteva demersuri teoretice 

introductive despre natura literaturii de largă popularitate, reliefând că în România ea este o 

formă fără fond (ca gen), unul dintre argumente fiind imprecizia şi lipsa unui uz al 

termenilor/sintagmelor care să denumească literatura comercială de pe piaţa eflorescentă a 

entertainment-ului din Occident. În acest sens, am valorificat studiile nu prea numeroase, dar 

valoroase în felul lor din România (Ioana Drăgan, Adrian Marino). Am prezentat dezbaterile 

româneşti referitoare la natura bestseller-ului, care au avut loc în momentul apariţiei 

romanului Sfârşitul bahic. Pe baza unei bibliografii de specialitate (de limbă engleză), am 

prezentat diferite accepţii ale literaturii de largă popularitate, ale bestseller-ului, ale genului 

literar, ale industriei de entertainment din SUA. O abordare din punctul de vedere al 

sociologiei literaturii este subsecventă demersului nostru. Am ales contextul american de 
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manifestare a bestseller-ului, pentru că autorul romanului În coasta lui Adam a scris în acest 

spaţiu şi în acest spirit. 

Am pornit de la premiza că Robert McCrum a observat scăderea ponderii literaturii 

originale (literary fiction) în industria de carte occidentală şi că unii critici situează literary 

fiction ca un simplu gen printre celelalte genuri ale literaturii de consum. Malcolm Bradbury 

în  The Modern British Novel a semnalat relativizarea genului literary fiction, deoarece acesta 

intră în mixaj cu genurile romanului popular. Alte echivalenţe pentru mixarea genurilor sunt: 

„hibridizarea” genurilor (Ihab Hassan), „întrepătrundere”, „pulverizarea/estomparea 

limitelor”. Preluând o sintagmă utilizată de Michelle Morano, negotiation genre (negocierea 

de gen), fără o miză teoretică prea mare, am transformat-o într-o metodă de lucru foarte 

rodnică, care subliniază dimensiunea sociologică extrem de importantă a unui roman de largă 

popularitate. Procesul de negociere este bidirecţional, presupunând, pe de o parte, intenţia 

autorului de a scrie romane pe placul cititorilor (deci o poietică a romanului popular) şi, pe de 

altă parte, receptarea cărţilor organizate eficient de industria de entertainment pe genuri 

populare (deci o teorie a receptării genurilor populare). Scrierea după formula romanului 

popular şi receptarea propriu-zisă depersonalizează factorul uman (scriitorul şi cititorul) – o 

caracteristică a industriei de entertainment care, volens-nolens, predomină în Occident. Ca o 

consecinţă, genul literary fiction este relativizat în grila genurilor romanului de mare 

popularitate. Pe bună dreptate, critica literară elitistă este nemulţumită de acest tratament 

simplificator al industriei de entertainment faţă de literatura originală.  

Analizând romanele de largă difuzare ale lui Petru Popescu (Înainte şi după Edith, În 

coasta lui Adam, Revelaţie pe Amazon etc.), am semnalat unele tendinţe ale criticii de 

întâmpinare de „repudiere” şi dispreţ ale acestor formule populare. Pentru o înţelegere mai 

bună a lor, am definit pe baza unei bibliografii teoretice genurile literaturii populare, utilizate 

de romancierul de origine română: thriler erotic, suspense, roman de non-ficţiune cu genurile 

şi subgenurile lui, memoir, roman horror, roman de fantezie, roman de mistere religioase, 

jurnal (cu lucrări teoretice ale lui Eugen Simion)  Am definit stereotipurile literare 

(cinematografice) şi decadenţa central-europeană (pentru analiza romanului Înainte şi după 

Edith). 

În capitolul Negocierea de gen în analiza romanelor americane ale lui Petru 

Popescu, prin aplicarea acestei metode, am obţinut rezultate pozitive în interpretarea 

romanelor americane ale lui Petru Popescu, eliminând atitudinea de repudiere şi dispreţ elitist 

şi subliniind, în acelaşi timp, mixajul dintre genuri literare – inclusiv cu literary fiction 

(roman original, bazat pe literaritate). 
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În receptarea romanului Before and After Edith (Înainte şi după Edith), stau mai multe 

piedici. Am încercat să înţelegem conceptul de decadenţă europeană a sfârşitului de sec. al 

XIX-lea din Europa Centrală pentru a analiza acest roman de un erotism macabru, utilizând o 

bibliografie de specialitate (de ex., Cornel Ungureanu). Deşi avem romane erotice excelente 

în literatura română, romanul lui Petru Popescu este important ca gen (erotic fiction). Am 

beneficiat de unele contribuţii aduse, de exemplu, de o lucrare de doctorat despre literatura 

erotică din România a lui Maria Luisa Lombardo, în abordarea literaturii erotice româneşti, 

fără aporturi teoretice prea ample. Am interpretat povestea Edithei ca pe o emancipare 

posttraumatică de tip femme fatale (pornind de la unele sugestii bibliografice). Am analizat 

stereotipurile Jack the Ripper (Jack Spintecătorul) şi femme fatale. Pornind de la critica 

negativă la adresa sexualităţii, violenţei şi fetidului din roman, conform negocierii de gen, am 

constatat că ei nu gustă romanul erotic scabros mixat cu thriller-ul. Însă meritul cert al cărţii 

este atmosfera fin de siècle, a oboselii, a plictiselii, a anarhiei ca dispoziţie de un farmec 

aparte. Poate Înainte şi după Edith şi-a propus prea multe, fără să-i găsim o vină. Dacă nu este 

un suspense, el este, în schimb,  un roman erotic, un thriller erotic, un roman crepuscular al 

sfârşitului de secol gen Musil în registru senzorial, în sfârşit, un policier. Adepţii unui gen pot 

fi nemulţumiţi/mulţumiţi în funcţie de negocierea bazată pe alegerea genului preferat şi pe 

gustul fiecărui cititor. Elitiştii (adepţi ai literary fiction) aşteptau în totalitate un profund 

roman crepuscular fin de siècle sau un roman erotic foarte bun de tip Nabokov. Însă adepţii 

romanului comercial sunt încântaţi că un român a scris un bun thriller erotic. Adepţii 

romanului policier vor fi dezamăgiţi, deorece genul lor nu este ilustrat suficient. Cert este că 

Înainte şi după Edith se citeşte cu o plăcere vădită, iar stilul este impecabil. Atmosfera de 

sfârşit de secol, metafora toaletei, violul, originea socială joasă şi umilă a lui Satmary, crima, 

tàrele sociale vânate de poliţie, contextul politic mizerabilisim (dezintegrarea imperiului) 

circulă în ţesătura epică armonizate de stilul scrierii. Cronicarii cad ori în capcana gustului (nu 

gustă un anumit gen de roman), ori în cea a unei critici elitiste.  

În privinţa romanului Amazon Beaming (Revelaţie pe Amazon), negocierea de gen 

certifică formulele narative utilizate, receptarea şi valoarea cărţii. Amatorii de roman 

antropologic sunt pe deplin mulţumiţi. Pasionaţii de romane de călătorie şi de aventuri sunt 

satisfăcuţi în mai mică măsură. Însă romanul descoperirii geografice constituie învelişul 

senzaţional al cărţii, aceasta fiind cartea ei de vizitã. Călătoria spre începuturile 

timpului/mitului şi ale tribului Mayoruna este miezul ideatic de o calitate literară certă. 

Negocierea iscusitã de gen şi stilul superior al romanului înscrie Revelaţie pe Amazon în 

istoria literaturii de non-ficţiune americană cu tematică precisã: fluviul Amazon.  
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Ca punct de pornire, romanul Almost Adam (În coasta lui Adam) este o fantezie 

ştiinţificã, dar, ca realizare, un roman de non-ficţiune îmbrãcat în armura unui  thriller. O 

bunã negociere de gen a dat naştere unui roman de succes. Cititorii apreciazã romanul de 

aventuri – convieţuirea lui Ken Lauder cu tribul din Pliocen. Thriller-ul paleoantropologic îi 

creeazã „palpitaţii” cititorilor. Fantezia ştiinţificã îl face sã evadeze pe cititor – o tendinţa şi  o 

nevoie a postmodernitãţii noastre! Meditaţia de tip antropologic – surprinderea acelei 

„umanitãţi comune” deţinute de exemplarele civilizaţiei noastre şi ale celor din Pliocen – îi 

mulţumeşte pe elitişti. Dar nu trebuie uitate calitãţile pur literare recunoscute de comentatorii 

strãini. Suficiente elemente literare originale apar în textura naraţiunii, fiind vorba de un 

roman valoros, în partea superioarã a oricãrui gen în care l-am încadra. Negocierea de gen, 

realizată atât prin mixarea de thriller şi roman de tip reflecţie antropologicã, cât şi prin 

scrierea şi receptarea lui, este una complexã şi, mai ales, eficientã, ceea ce i-a asigurat o 

criticã de întâmpinare foarte bunã (mii de review-uri) şi o vânzare foarte bunã (trei milioane 

de dolari), fiind vorba de un topseller (vânzare de peste un milion de exemplare). 

Jurnalul The Return (Întoarcerea) presupune o negociere mai simplã între scriitor şi 

cititorii trãdaţi prin plecarea sa din România comunistă. Negocierea se axeazã pe componenta 

literarã şi originalã a cãrţii, care presupune o sinceritate şocantã, şi pe autenticismul de tip 

experimentalist. William Styron, autorul romanului Alegerea Sofiei, într-o scrisoare inclusă în 

volum, afirmă că a fost captivat pe deplin de „o epopee bogată şi adesea fascinantă”. 

În privinţa memoir-ului The Oasis (Oaza),  negocierea de gen înseamnã preponderenţa 

factorului literar/original sub aparenţa unui memoir. Într-o literaturã autenticã, care nu 

utilizeazã formule narative de mare popularitate, negocierea de gen înseamnã scopuri exclusiv 

literare şi originalitate. Scriitorul scrie mai mult pentru a se oglindi pe sine, raportându-se la 

un public exigent. Apartenenţa la genul memoir poate atrage cititorii pasionaţi de memorii cu 

subiect istoric, fiind conştienţi în alegerea lor de valoarea literarã a confesiunii duble a 

supravieţuitorilor lagărului de concentrare nazist, Mirek şi Blanka. Aprecieri elogioase au 

venit din partea lui William Styron, Elie Wiesel etc. Negocierea de gen şi receptarea propriu-

zisă însă au fost perturbate de evenimentele din 11 septembrie 2001 de la World Trade 

Center, atenţia publicului cititor fiind atrasă în această direcţie, chiar în momentul promovării 

cărţii. 

Pentru cã romanul horror In Hot Blood (Cu sânge fierbinte)  nu inoveazã ca gen 

popular, nici nu aduce un conţinut literar original, potrivit negocierii de gen, el nu mulţumeşte 

suficient nici pe pasionaţii pretenţioşi de romane horror, nici critica literarã sau pe cititorii 
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iubitori de romane de foarte bunã calitate literarã. Prin urmare, succesul de vânzare şi de 

criticã nu a existat în cazul acestei cãrţi. 

Weregirls. Birth of the Pack (Weregirls. Naşterea cetei)  e o carte de fantezie şi de 

aventuri. Am putea specula ca sã o încadrãm într-un roman din categoria urban fantasy 

(implantarea magicului în lumea modernã) sau din cea fantasy supra-natural. Negocierea de 

gen presupune receptarea romanului Weregirls.... din partea unui public special (adolescentin 

şi nu numai), iubitor al genului juvenile fantasy. Romanul este scris suficient de literar, astfel 

încât genul fantasy ilustrat prin acest roman are suficiente elemente originale. Mixajul de gen 

fantasy şi de aventuri (în proporţie mare) cu literary fiction intrã într-o negociere de gen nu 

foarte complexã (rezultatul: nu foarte multe cronici de întâmpinare), dar eficientã (cu o 

vânzare bunã). 

Footprints in Time (Urme în timp) este clasificat de editori la secţiunea roman de 

aventuri pentru preadolescenţi între nouã şi doisprezece ani. Footprints in Time este o 

demonstraţie reuşitã în cadrul literaturii juvenile. Aşadar, un foarte bun roman de aventuri 

pentru preadolescenţi. A avut loc o negociere de gen extrem de eficientã (nu complexã) din 

partea unui scriitor care ştie foarte bine aşteptãrile unui public special ţintã, dornic de trãirea 

imaginarã a unor aventuri, şi ale unor cititori tineri care ştiu sã aleagã lecturi adecvate vârstei 

lor. Industria de entertainment faciliteazã o negociere de gen extrem de eficientã, dacă se 

cunosc legile şi regulile ei.  

Romanul de mister religios Girl Mary (Fata Maria), dintr-o proiectată trilogie la celebra 

editură americană Simon&Schuster, va fi lansat în toamna acestui an în SUA.  Endorsement-

urile la carte din partea unor personalităţi artistice importante din America şi calitatea 

intrinsecă a scrierii anunţă unul dintre cele mai valoroase şi originale romane ale lui Petru 

Popescu, care, alături de Oaza şi jurnalul Întoarcerea, constituie expresia noului autenticism 

petrupopescian în variantă americană. Aceste volume nu presupun o vandabilitate însemnată. 

O analiză atentă pe text demarcă îndeosebi argumente literare indubitabile. Dacă adăugăm 

atmosfera reuşită de sfârşit de secol din Înainte şi după Edith, romanul antropologic din  

Amazon Beaming, fiorul plin de autenticism al întâlnirii omului modern cu australopitecul din 

Almost Adam şi, dacă minimalizăm formulele narative populare utilizate, obţinem o operă 

demnă de  a fi analizată. 

În jurnalul Întoarcerea, diaristul scrie despre o „conştiinţã compartimentatã”, referindu-

se, fãrã îndoialã, la relaţia biografie vs. operã. Am constatat că aceastã conştiinţă este 

rãspunzãtoare de disponibilitatea, flexibilitatea şi inteligenţa de tip llosian ale romancierului 

de a scrie în mai multe genuri populare.  
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În capitolul Afinităţi elective, în urma analizelor noastre, am sintetizat înrudirile şi 

asemănările scrierilor lui Petru Popescu cu unele romane ale lui Maria Vargas Llosa (v. Alex. 

Ştefănescu, Istoria literaturii romane contemporane 1941-2000), Ernest Hemingway şi 

Joseph Conrad, fără a se propune echivalenţe calitative. La capitolul Concluzii, am încercat 

să alcătuiesc un corpus solid de sinteze pe marginea tezei, urmărind o analiză tematică şi de 

stil unitară a tuturor romanelor lui Petru Popescu, axându-mă pe elemente de teorie a 

romanului (construcţia romanului, utilizarea persoanei întâi, omogenitatea personajului 

narator masculin, autenticism) şi pe teme şi motive epice care circulă în operă într-un mod 

organic şi unitar. O parte din aceste concluzii au fost publicate în revistele literare din 

România (Tribuna, în principal, şi România literară). Am extras ultimele concluzii despre 

simplitatea vs. profunzimea romanului petrupopescian şi am precizat în mod sintetic 

metodologia folosită în întreaga lucrare, cu consecinţe benefice în abordarea şi demersul 

nostru.  

Precizăm că lucrarea noastră monografică este, în proporţie egală, un demers teoretic 

despre romanul popular şi genurile lui. Pentru fiecare roman în parte am utilizat metode de 

abordare  şi analiză dintre cele mai diverse, oferite de bibliografia de specialitate. Însă analiza 

de text are o importanţă cardinală în demersul nostru, prin comentariul exact şi plastic, prin 

cultivarea citatului relevant. Analiza pe text a fost sursa unor sinteze ample despre opera lui 

Petru Popescu. Acest tip de analiză ne-a oferit substanţa şi „carnalitatea” demersului nostru, 

iar teoria ne-a oferit instrumentele adecvate pentru o receptare fără prejudecăţi (referitoare la 

romanul popular). Am pendulat tot timpul între reliefarea facilităţii (formulele narative de 

largă popularitate) şi profunzimii (autenticismul) în scrisul petrupopescian. Comentariul pe 

text este presărat cu observaţii estetice pertinente. 
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