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Venind în peisajul cultural românesc cu o creaţie complexă, clocotitoare prin densitatea 

ideatică, şi cu un destin biografic inedit, Ştefan Baciu scrie o pagină de istorie literară încă deschisă 

judecăţilor estetice datoare să fixeze identitatea artistică a scriitorului şi a operei. Provocărilor pe 

care le instituie prin varietate şi mesaj această literatură le atribuim, în primul rând, alegerea temei, 

pe care o justifică cel puţin trei aspecte. Spectacolul creaţiei, ce poartă mesajul tuturor arderilor 

lăuntrice ale scriitorului, cu pendularea ei între poveste şi viaţă, „arhivă sentimentală”
1
 şi în acelaşi 

timp, document, este întâia tentaţie a lectorului. În măsura în care opera surprinde fidel miracolul 

propriei deveniri şi, mai ales, a celui care a scris-o, imprimându-i acesteia din urmă ritmuri 

biografice care se transformă în tot atâtea mărturii ale unei vieţi pline de farmec şi de paradox, 

profilul omului din spatele artistului rămâne o continuă mirare pe care doar căutarea îl poate valida. 

Tema aleasă ne-a ispitit, deci, să căutăm fiinţa şi să-i reconstituim profilul, în trăirile sale fireşti, 

scoţând în evidenţă ceea ce o defineşte: vocaţia artistică. Risipit, ca om şi ca artist în colţuri de lume, 

trăind cu demnitate drama exilului, pe care putem spune că l-a învins prin creaţie, Ştefan Baciu a 

fost scriitorul care şi-a dorit recunoaşterea şi a crezut în ea. Alegerea subiectului a avut ca temei şi 

încercarea de a-l întoarce pe artist, prin mesajul său, acasă, acolo unde îi este locul. 

Scopul lucrării s-a conturat firesc, din aceste trei provocări ale universului operei lui Ştefan 

Baciu, numărul deloc generos de studii care au reconstituit şi evocat ipostaze biografice sau 

culturale ale autorului, fiind motivul pentru care am transformat cercetarea noastră într-un demers 

recuperatoriu. El a avut ca intenţie reconstituirea câtorva din multiplele înfăţişări sub care se 

manifestă rodnicia creatoare a scriitorului, cele mai importante, care să ofere un punct de vedere 

unitar în diversitatea creaţiei. 

Din perspectiva cercetătorului, interesul pentru temă este justificat de pluriperspectivismul 

la care predispune interpretarea şi valorizarea conţinuturilor. Cititorului simplu, care la o lectură de 

suprafaţă va descoperi liniile de forţă ale acestei creaţii, vrem ca apropierea de textul lui Ştefan 

Baciu să-i împlinească orizontul de aşteptare. Şi dacă noutatea constă în tocmai această încercare de 

a da, prin abordarea monografică, o viziune unitară asupra operei şi a substratului ei antropologic, 

valoarea aplicativă a tezei sperăm să se justifice prin înţelegerea acesteia ca parte dintr-un studiu 

amplu şi avizat care să fixeze definitiv locul scriitorului în literatura română, aşa cum Ştefan Baciu a 

sperat („sunt convins că, post mortem, va veni un tânăr critic, sau un critic mai bătrân, va veni un 

                                                 
1
 Nicolae Manolescu, Fişă pentru o biografie poetică (II), în „România literară”, nr. 25, 21 iun. 1990, p. 9 
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critic care va şti să pună lucrurile la punct şi va găsi locul în care fiecare din noi ne încadrăm în mod 

organic”
2
). 

Lucrarea a fost structurată pe zece capitole care au acoperit cele mai importante ipostaze ale 

omului şi scriitorului Ştefan Baciu şi, bineînţeles, cele mai reprezentative aspecte ale creaţiei. După 

fişa biografică reconstituită iniţial, un spaţiu amplu a fost acordat celor trei dimensiuni artistice care 

l-au consacrat pe autor: poezia, memorialistica şi publicistica. Importante şi puţin bătătorite, 

fragmente din corespondenţa lui Ştefan Baciu, interviuri, traduceri şi antologii, au completat profilul 

unui artist căruia creaţia îi justifică  postura de scriitor total. Complexitatea operei, dimensiunile sale 

impresionante (peste 100 de cărţi, 40 de volume de poezie, autobiografii, memorii, mii de articole şi 

studii, traduceri, interviuri, scrisori) şi faptul că scriitorul şi-a transmis mesajul creaţiei în română, 

spaniolă, portugheză, germană, engleză, a făcut imposibilă valorificarea ei completă. Cercetarea 

noastră s-a restrâns, în mare parte, la textele scrise în limba română din care au fost selectate lucrări 

reprezentative pentru fiecare compartiment artistic supus analizei. 

Capitolul biografic, intitulat O istorie personală sub semnul excepţionalului: Ştefan Baciu 

(1918-1993), a fost conceput pornind de la ideea că destinul scriitorului, înscris în coordonatele unui 

necontenit periplu, poate fi asociat, simbolic, unei călătorii în căutarea desăvârşirii. Repere în 

urmărirea acestei deveniri ne-au fost delimitările cronologice şi o serie toposuri care au marcat 

decisiv viaţa acestuia, devenind embleme într-o geografie de suflet. Spaţiu cu semnificaţii aparte 

datorită încărcăturii ce i-o dau toate amintirile prin care autorul se întoarce mereu aici, Braşovul 

anului 1918 reprezintă începutul de drum al lui Ştefan Baciu. Acest prim reper va marca, pentru 

totdeauna, imaginea cronotopică de care se leagă numele scriitorului, pentru că acesta nu doar 

transformă, prin opera sa, în spaţiu-matrice oraşul de la poalele Tâmpei ci reuşeşte, datorită unei 

indestructibile şi puternice legături de suflet să-i păstreze nealterat în amintire farmecul, 

demonstrând că toate drumurile care iradiază de aici cunosc şi revenirea, iar cel  pierdut în ani se va 

întoarce, mereu, la statornicul simbol al fiecărui început: locul naşterii. 

 Subcapitolul Braşovul – spaţiul ivirii în lume şi cuvânt (1918-1937) fixează, deci, în imagini 

vii, coordonatele acestui spaţiu şi, mai ales, a primilor ani din viaţa scriitorului care aveau să-i 

traseze decisiv cele dintâi trepte ale devenirii. Că destinul lui Ştefan Baciu a fost scris, din primordii, 

cu generozitate, o demonstrează, în primul rând, părinţii pe care îi are şi cărora le va păstra nu doar o 

amintire duioasă, ci le va da atributul eternităţii, transformându-i, din dragoste şi respect peste fire, 

                                                 
2
 Constantin Eretescu de vorbă cu ŞTEFAN BACIU. Poezia în libertate, în Addenda volumului Ştefan Baciu, Un 

braşovean în arhipelagul Sandwich Hawaii, Bucureşti, Editura Eminescu, 1994, p. 161 

 



 

 

5 

în esenţe ale ideii de paternitate, înscrise, de fiecare dată când viaţa i-a oferit răgazul şi privilegiul 

să-i evoce, cu majusculă: Mama şi Tata. Elisabeta şi Ioan Baciu vor fi primele modele ale 

scriitorului, cultura, inteligenţa şi căldura lor instaurând în casa părintească o atmosferă de elitism 

benefică deschiderii orizonturilor. Cerc al primei copilării, spaţiul familial este o provocare, incitând 

maturizarea rapidă a copilului, prin cel puţin două decisive repere: biblioteca familiei, care va 

deschide gustul pentru lectură al scriitorului (nu e de mirare că, la 11-12 ani lecturile lui Ştefan 

Baciu sunt antologia lui Kurt Pinthus, Menschheitsdämmerung şi publicaţiile germane, austriece şi 

elveţiene „Der Ouerschnitt”, „Das Tagebuch”, „Neue Deutsche Rundschau” la care tatăl era abonat) 

şi serile de muzică şi poezie organizate de părinţi care, cu aerul de cenaclu, cu sobrietatea şi 

farmecul lor au stimulat gustul pentru frumos şi l-au statornicit în sufletul artistului. 

Timpul devenirii este marcat decisiv de începutul unei noi etape, plină de transformări 

interioare, de împliniri în plan intelectual, de reuşite în plan artistic, o perioadă în care acceptarea în 

preajmă a unor modele (profesorii Octav Şuluţiu şi Emil Cioran) înseamnă asumarea cu 

responsabilitate a propriului destin, prin detaşarea de acestea, în cele mai îndrăzneţe şi mai rodnice 

aventuri. Este vorba de anii de licean la „Andrei Şaguna” care vor coincide cu primele reuşite 

artistice: debutul în revistă (revista „Răboj” de la Bucureşti, cu poezia Eu) şi în volum (Poemele 

poetului tânăr, 1935, care îi va aduce Premiul Scriitorilor Tineri al Fundaţiilor Regale). 

Sfârşitul anilor de liceu determină, firesc, dar şi iremediabil, prima depărtare de casă ce va fi 

începutul unui şir lung de drumuri în labirint, generatoare ale unui autentic sentiment al rupturii, în 

care nevoia întoarcerii la vatră devine laitmotiv, aprigă şi continuă căutare a punctului de reper. 

Subcapitolul Lărgirea orizonturilor şi neobosita căutare a centrului: Bucureşti. Student la Drept. 

Redactor. Colaborator cu bucata (1937-1946) a surprins o altă etapă a biografiei, cea care a cizelat 

fiinţa scriitorului, fără a o desăvârşi, îndreptând-o treptat, spre esenţe. În plan artistic, pe lângă 

activitatea poetică, această etapă echivalează cu recunoaşterea lui Ştefan Baciu ca jurnalist, 

colaborărilor poetice la numeroase reviste din provincie adăugându-li-se, munca în redacţiile a trei 

publicaţii recunoscute valoric: „Universul literar”, „Gândirea” şi „Libertatea”. Cea din urmă îi va 

deschide scriitorului drumul spre o altă călătorie, de data aceasta decisivă: plecarea în 1946 la Berna 

ca ataşat de presă al Legaţiei României reprezintă în istoria personală a lui Ştefan Baciu prima 

confruntare cu exilul care va ajunge să-i definească în mod categoric destinul (subcapitolul 

Fascinaţia nemărginirii: Elveţia – Berna. Ataşat de presă al Legaţiei României (1946-1949)). 

Anii petrecuţi la Berna sunt, simbolic, imaginea unui neaşteptat contrast: diplomaţie şi exil. 

Ambele condiţii vor scrie prima pagină a înstrăinării lui Ştefan Baciu, transformată într-un nou 
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traseu iniţiatic – de data aceasta, în căutarea libertăţii. Situaţia politică din ţară îl obligă să se 

gândească la posibilitatea de a nu se întoarce la Bucureşti, atunci când i se va cere, dându-şi demisia, 

aşa cum a făcut majoritatea colegilor săi. Resimţit ca pe un spaţiu al alterităţii, Berna devine pentru 

acesta un capăt de drum şi punte spre o altă lume, odată cu solicitarea, cu ajutorul Organizaţiei 

Internaţionale a Refugiaţilor de la Geneva, a vizei de intrare în una din ţările Americii Latine. 

Alegând o libertate plătită scump, prin umiliri şi privaţiuni, scriitorul va accepta provocările unei noi 

călătorii şi ale unei noi lumi: Brazilia, Rio de Janeiro. Subcapitolul Brazilia: 13 ani sub crucea 

sudului (1949-1962) reconstituie frânturi din disperarea ce generase acest exod de proporţii al 

poetului, sinonim unei descinderi ad inferos, care se converteşte, însă, treptat într-o nouă traiectorie, 

în frenetică activitate, în punctul de reper ce părea pentru totdeauna pierdut.  

Oamenii, locurile şi munca vor reînnoda atât de armonios necesitatea de reîntregire a unui 

suflet hoinar, încât scriitorul ajunge să considere anii brazilieni cei mai frumoşi din viaţa sa, pentru 

el şi Mira, Rio de Janeiro rămânând pentru totdeauna, aşa cum mărturiseşte, „oraşul în care 

suferiserăm, luptaserăm, învinseserăm şi fuseserăm atât de fericiţi”
3
. Sunt anii în care Ştefan Baciu 

va ajunge una din cele mai cunoscute şi temute voci ale publicisticii din America Latină, prin 

colaborarea la „Tribuna da Imprensa” a lui Carlos Lacerda, anii realizărilor unor mari proiecte în 

plan literar şi, mai ales, anii când reîntregirea interioară a scriitorului se produce, prin trudnică 

activitate, prin aderare, acceptată, la un nou topos, prin sentimentul atât de uman al prieteniei, prin 

descoperirea a noi şi adânci sensuri ale vieţii  şi, dincolo de toate, prin energiile pe care i le oferă 

necontenita întoarcere spre „acasă”, posibilă doar prin intermediul creaţiei. 

Subcapitolul Seattle – timp şi spaţiu al rătăcirilor fără sfârşit (1962-1964) continuă călătoria 

prin istoria personală a  scriitorului cu anul 1962, când un nou topos este pe cale să completeze harta 

spirituală a unui suflet iscoditor, care uneori voit, alteori involuntar, străbate nesfârşitele căi ale 

lumii: Seattle. Într-un context de împrejurări, pe care nu o dată le va imputa hazardului, Ştefan Baciu 

îşi va începe cariera didactică, în calitate de „Visiting Lecturer” pentru literatura şi cultura braziliană 

la Universitatea din Seattle, Washington. 

Reprezentativ pentru modul cum istovitoarele drumuri ale desăvârşirii omului şi artistului 

devin rodnicie necesară împlinirii fiinţei este subcapitolul ultim, Întregirea drumului desăvârşirii: 

Hawaii – Universitatea din Honolulu (1964-1993). O muncă susţinută, de 10-12 ore pe zi, îl va 

desăvârşi ca scriitor, acum născându-se cele mai valoroase şi consistente volume de poezie, 

eseistică, memorialistică şi traduceri. Împlinirile şi aprecierile în plan profesional („Profesor 

                                                 
3
 Ştefan Baciu, Mira, Bucureşti, Editura Albatros, 1998, p. 184 
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Emeritus” al Universităţii din Hawaii) aduc echilibru, şi nevoia refacerii drumului în sens invers, 

spre casă, necesitatea păstrării contactului cu spiritualitatea şi cultura română, ca vechi premise ale 

iniţiativelor sale artistice, se vor materializa, începând cu 1965 într-un amplu proiect: editarea 

revistei „Mele”, subintitulată „Scrisoare internaţională de poezie”. Că destinul nu i-a fost o simplă 

întâmplare, că el a stat sub semnul unei rătăciri demiurgice care a avut ca rod creaţia şi ca axis 

mundi ţara natală, o demonstrează până şi ieşirea din viaţă a scriitorului Ştefan Baciu: acesta se 

stinge din viaţă la 6/7 ianuarie 1993, în timp ce vorbea la telefon cu sora sa din Bucureşti.  

Drumul său, perceput ca parcurs existenţial, atât de copleşitor în rodnicie, păstrând emblema 

românescului „spaţiu mioritic”, simbol al dorului unui suflet care vrea să treacă dealul ca obstacol al 

sorţii, şi care întotdeauna va mai avea de trecut încă un deal şi încă unul, i-a purtat paşii până la 

capetele lumii dar a ştiut să-l întoarcă, întotdeauna acasă…Timpul şi spaţiul, odată asociate imaginii 

scriitorului, devin repere în veac statornicite iar semnul viu de recunoştinţă pe care şi timpul şi 

spaţiul i-l păstrează lui Ştefan Baciu este, pe tărâm românesc, casa memorială din Braşov, „casa 

galbenă” a copilăriei, de pe strada Dr. Gheorghe Baiulescu numărul 9, devenită primul muzeu 

închinat unei personalităţi literare din exil. 

Între toate aceste repere, scriitorul Ştefan Baciu îşi revelează esenţele, construind imaginea 

eternă a unui pelerin ce pendulează între continuu (găsirea centrului şi nostalgia refacerii în sine a 

unităţii originare a lumii) şi discontinuu (atracţia orizonturilor) definindu-şi existenţa drept 

conştiinţa tragică a faptului că un dor neîmplinit e ca o călătorie trudnică pe un drum presărat cu 

pietre…Creaţia sa este cel mai fidel martor al acestei călătorii. 

Capitolul al doilea al lucrării s-a oprit, în încercarea de a reconstitui identitatea artistică a 

scriitorului, la opera poetică. În faţa unei creaţii care îşi revelează complexitatea prin generozitatea 

textelor adunate în zeci de pagini zămislite în colţuri de lume atât de neaşteptate, cât şi prin 

maturitatea creatoare instaurată încă din primul volum şi evident asumată în toată lirica, ni s-a părut 

aproape imposibilă realizarea unor clasificări sau ordonări care să devină etaloane ale receptării 

critice. Astfel, luând ca punct de plecare etapizări ale poeziei deja cunoscute (realizate de Nicolae 

Manolescu, Mircea Popa, Florea Firan şi Constantin M. Popa), am transformat primul subcapitol, 

Etapele consacrării eului poetic, într-o analiză coerentă a celor mai reprezentative momente din 

evoluţia lirismului lui Ştefan Baciu, pe care le-am marcat printr-o selecţie sugestivă de texte.  

Punct de reper al acestei deveniri întru poezie, a fost, cum era firesc, volumul de debut, 

Poemele poetului tânăr, publicat în 1935. La apariţie, modernitatea textelor şi a mesajului a 

întâmpinat refuzul criticii de a recunoaşte aici o poezie autentică, fapt pentru care, multă vreme, 
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extinzându-se şi asupra creaţiei de maturitate, opinii critice au suspectat lirica lui Ştefan Baciu de 

influenţe din Ion Pillat, Barbu Fundoianu, Ion Minulescu, George Bacovia, Nicolae Labiş, Lucian 

Blaga, Ilarie Voronca, Gh. Tomozei, Mateiu Caragiale, D. Teleor, Carco sau Toulet. Încă de la 

primul volum, se configurează, aşadar, o anumită imagine a raportului influenţă - originalitate, care 

analizat din perspectiva întregii creaţii, este reprezentativ concentrat în opinia Roxanei Sorescu: 

„pentru criticul literar, care îşi subminează programatic plăcerea lecturii cu nevoia de clasificare şi 

caracterizare a scriitorului, Ştefan Baciu este un personaj derutant. I se pot găsi afinităţi cu Bacovia 

sau cu Ion Pillat, cu Arghezi sau Blaga, cu Urmuz sau cu Emil Botta, fără să semene de fapt cu nici 

unul dintre aceştia, creator al unui stil sintetic şi personal, nenăscut  prin imitaţie şi inimitabil”
4
.  

Ca expresie a începuturilor artistice ale poetului, am căutat originalitatea volumului de debut, 

justificând-o, în primul rând, din perspectivă tematică, prin modul cum versurile îşi aşează mesajul 

liric sub semnul de netăgăduit al tinereţii. Temă de referinţă a poeziei, tinereţea capătă proteice 

sensuri, fiind înţeleasă liric ca reverie, cântec, meditaţie, întoarcere spre sine, asumare, iubire, 

prietenie. Universul tematic se îmbogăteşte, treptat, cu noi imagini, care chiar dacă valorizează 

aspecte cunoscute şi bătătorite – visul, iubirea, timpul – sunt inedite prin abordare. În acest moment 

al începuturilor, visul nu capătă, încă, liric, profunzimea meditaţiei poetice, fiind doar un dat al 

vârstei. Iubirea cunoaşte şi ea particularizate imagini, fiind percepută ca iniţiere constructivă şi 

creatoare, ce se materializează poetic în ambiguizate suprapuneri iubită - creaţie, ajungându-se până 

la cultul femeii-poezie. Citadinul, ca marcă a poeziei de maturitate apare în fragile forme lirice încă 

de acum, îmbogăţind universul liric şi induce intenţia unor prime încadrări estetice ale poeziei.  

O dimensiune esenţială  a liricii se instaurează de la debut şi va marca emblematic creaţia lui 

Ştefan Baciu: cultul pentru definirea artistică a poetului şi a poeziei. Interesant de urmărit a fost 

subtilitatea şi rafinamentul stilistic cu care se face trecerea spre primele forme ale unei mitologii a 

creatorului, în doar şapte poezii câte cuprinde ciclul intitulat Eu al Poemelor poetului tânăr. Dacă în 

poezia de început autorul îşi cânta tinereţea, percepând creaţia ca o expresie a experienţelor 

personale marcate de această vârstă, treptat, se instituie o poetică a eului creator, inserată, iniţial, 

generic, fără un cult al eului exagerat surprins (Poetul, Relieful poetului), pentru ca, în ultimele 

texte, să se instaureze regimul categoric al lui „eu”, prin toate mărcile deixis-ului personal (29 

octomvrie 1934, Poemul meu, Copil de oraş). Treptat, tinereţea devine un dat al creatorului, creaţia 

se conceptualizează şi ea (metafora poeziei-cântec), cartea devine simbol şi face parte din destinul 

eului liric iar mesajul poetic este acela al trăirii angajate, poetul asociind orice act creator unui mod 

                                                 
4
 Roxana Sorescu, România – spaţiu ficţional, în „Luceafărul”, nr. 27, 1995, p. 6  
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de cunoaştere iniţiatic. Chiar dacă imaginea creaţiei nu s-a definitivat prin conceptualizare, este 

vizibil că poezia, aşa cum apare surprinsă în artele poetice, se suprapune vieţii, căpătând imaginea 

simbolică a unui poem închinat acesteia. 

La nivel stilistic, consecinţă a unei interiorizări poetice care poate fi urmărită pe parcursul 

volumului, se remarcă ermetismul, euritmiile şi cromatica poeziilor, imagismul, atenţia acordată 

selecţiei cuvântului, forţa de sugestie a metaforei şi arhitectonica, dată de logica interioară după care 

se ordonează mesajul liric. Important rămâne, pentru încercarea de a urmări etapele devenirii 

evoluţiei lirice a creaţiei faptul că unele din valorile promovate în poezia începuturilor se vor 

transforma în constante ale lirismului lui Ştefan Baciu, maturizându-se odată cu acesta, în proteice 

imagini. 

În cel de al doilea volum, Poeme de dragoste (1936), am descoperit forme sfioase ale 

evoluţiei poetice, textele atrăgând aici atenţia printr-o nouă stare lirică ce trebuie subliniată pentru 

valoarea sa anticipativă: regretul, deziluzia, resemnarea, lacrima, amintirea definesc o tristeţe care 

va întregi, mai târziu, imaginea exilului. Convingător pentru delimitarea unei noi etape a devenirii  

eului artistic, volumul Micul dor, apărut în 1937, aduce o schimbare de registru poetic, propunând o 

lirică sentimentală, intimistă, ce se defineşte, în doar zece poezii, printr-un cumul de trăiri care 

asociază, în mod inedit, melancolie, nostalgie, tânguire, tristeţe, resemnare, înstrăinare, abandon, 

zădărnicie. Intitulat sugestiv, oarecum profetic, volumul surprinde, în numeroase ipostazieri, dorul 

ca răspuns lăuntric al unei iubiri neîmplinite, definitiv pierdute, ce mai capătă materialitate doar prin 

fantasmagoricele imagini ale unei instanţe referenţiale in absentia. Ne aflăm în sfera aceleiaşi teme 

(iubirea) ca în volumul anterior, dar mult mai concentrat este, de data aceasta, mesajul liric, şi mult 

mai unitară viziunea asupra sentimentului. Discursul se dezambiguizează, imaginea femeii-poezie 

din volumele anterioare se estompează şi devine mai dificil de intuit, iar în relief iese, în toată 

ingenuitatea lui, sentimentul iubirii, perceput ca experienţă iniţiatică, până şi atunci când din el nu 

mai rămâne decât dorul. „Micul dor” rămâne metafora unei pierdute iubiri ce prinde contur din 

„transparenţe fine” şi din absenţe, iar creaţia poetică devine singura formă prin care amintirea ei se 

reîntregeşte, căci poetul o dăruie versurilor, pentru a şi-o putea aduce aproape. 

 Cea mai reprezentativă, rămâne, cu siguranţă, ultima poezie a Micului dor, intitulată, 

simplu, Ars poetica. Fidelă ca mesaj caracterului unitar al volumului, textul este „un autentic poem 

de dragoste în care ambiguitatea dintre iubită („neliniştea cea mare, troiţa ce-dihneşte”) şi poezie 

este perfectă şi imposibil de înlăturat”. Dincolo de aceasta, însă, textul este semnificativ „pentru 
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modul în care Ştefan Baciu se gândeşte pe sine ca poet”
5
. Din această perspectivă, poezia capătă 

conturul unei justificări, a unei explicaţii cu rol de postfaţă, construită sub forma aceleiaşi adresări 

directe către imaginea unei iubite construite din absenţe, care explică, de fapt, în substraturi, destinul 

poetului. Creaţia este definită acum drept căutare, zbatere, frământare, zbor, toate supuse unei 

libertăţi a spiritului care caută, în cele mai variate forme ale lumii, răspunsul marilor întrebări. 

Căutarea de acum va căpăta, mai târziu, forma călătoriei ca iniţiere, iar răspunsurile fără contur ale 

acestei vârste se vor materializa în complexitatea mesajului liric din creaţia exilului, în acelaşi ritm 

cu maturizarea eului empiric. Deocamdată, autodefinindu-se drept gând fremătător şi suflet hoinar 

eul poetic are, încă, sentimentul nesiguranţei, nu îşi găseşte locul, ca artist, şi îl caută pretutindeni. 

O evoluţie a lirismului, suprapusă unei evoluţii în planul cunoaşterii, este evidentă odată cu 

apariţia volumului Căutătorul de comori (1939). Titlul, simbolic, pune în ecuaţie intenţia făţişă a 

eului poetic de a se defini şi chiar de a-şi asuma şi afirma personalitatea, prin raportare la semnele 

lumii, numite, sugestiv, „comori” sau, mai mult, prin raportare la întreg universul. Căutarea devenită 

formă de cunoaştere, va rămâne, în continuare, un mod de a fi, dar, mult mai angajat şi responsabil 

eul poetic va înlocui trăirea jubilativă sau frenetică a vârstei tinere cu una reflexivă, ce se revarsă, în 

primul rând, asupra propriei condiţii. Această nevoie de construire a unui profil poetic, a unei 

identităţi atestate şi recunoscute în plan creator, vine pe mai vechile încercări de autodefinire şi se 

concretizează în forme noi, în care expresivitatea şi elanurile conştiinţei de sine se esenţializează, 

devenind, prin reflecţie şi problematizare, armonioase forme ale unui eu ce capătă identitate prin 

acordul cu lumea. 

Am încercat să demonstrăm că asistăm, aşadar, la o continuitate a sensului programatic al 

versurilor, condiţia poetului şi a creaţiei subliniind, prin noile nuanţări, primul semn de noutate al 

volumului în raport cu celelalte şi, mai ales, primele forme de maturitate poetică. Vechile teme se 

amplifică la nivelul imaginilor, se esenţializează la nivel ideatic şi se redimensionează la nivelul 

limbajului, iar altele noi prind contur realizând un microcosmos individual, în ale cărui substraturi, 

indiferent de mesajul transmis, se poate oricând intui profilul creatorului. Mai vechilor forme de 

cunoaştere ce înlesnesc maturizarea poetică, li se adaugă acum altele noi, la care eul liric se 

raportează cu aceeaşi atitudine întrebătoare şi reflexivă. O nouă formă de căutare, de data aceasta 

mistică, se configurează în ciclul Pre tine te lăudăm, ea reprezentând una dintre puţinele întâlniri ale 

umanului cu sacralitatea prezente în poezia lui Ştefan Baciu. 

                                                 
5
 Mihaela Ursa, Poemele poetului tânăr, în Dicţionar analitic de opere literare româneşti. Vol II (N-Z), coordonator Ion 

Pop, Cluj-Napoca, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, 2007, p. 806 
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 Definindu-şi creaţia drept ardere, culoare şi tinereţe, poetul încheie, de fapt, o altă 

etapă a evoluţiei sale lirice. Treptat, poezia îşi transformă arderea în mai introvertitele forme ale 

reflexivităţii, într-un proces de triere şi decantare a experienţelor vieţii ce devin, tot mai mult 

expresii ale unei filosofii ontologice, culoarea formelor dată, mai ales, de virtuţile metaforei, se 

estompează, înainte ca procesul transformării metaforei întâmplătoare în sistem metaforic să se 

încheie, iar tinereţea poetică îmbracă formele unei înţelepciuni ce se converteşte în cunoaştere 

contemplativă şi matură. Toate aceste „semne” ale instaurării unei noi vârste poetice, deja anunţate, 

se  reflectă, în diferite ipostaze, în ultimul ciclu al volumului, Panta rhei, prin aspectele valorizării 

timpului.  

O schimbare totală de registru, vizibilă la nivelul imaginilor poetice, a mesajului şi a 

limbajului, o aduce volumul publicat în 1940, Cetatea lui Bucur. Vechile teme sunt ignorate, 

limbajul metaforic se diminuează ca pondere şi preocupările pentru definirea prin arte poetice a 

creatorului şi a operei dispar, într-un volum în care o poezie preponderent picturală scoate la iveală 

virtuţile monografice ale poetului, dând dinamism şi culoare unui oraş ce se descrie, în fiecare 

pagină, prin unicitatea atmosferei recreate în versuri. Eul liric îşi asumă aici o atitudine obiectivă în 

raport cu lumea descrisă, printr-o controlată absenţă, mărcile deixis-ului personal care îl definesc 

fiind eliminate în cea mai mare parte a textelor, iar acolo unde apar, sunt camuflate. 

Dând sensuri aparte  forţei de sugestie a imaginii, Ştefan Baciu creează o poezie picturală, ce 

scoate în evidenţă, prin cromatică, un peisaj pestriţ, convertit într-o fidelă imagine a Bucureştiului 

interbelic. Am subliniat aici faptul că picturalul, ca nouă dimensiune a lirismului capătă două 

valenţe: îşi depăşeşte limitele prin dinamismul interior al lumii descrise, ce ar putea fi numit 

sugestiv, păstrând tonalităţile poemelor, „forfotă” şi se însufleţeşte, fiind învestit cu Duh – aşa cum 

elementele structurale o atestă – căpătând un farmec aparte prin zecile de chipuri ce prind viaţă în 

colorate  imagini vizuale, auditive şi olfactive. 

Pe fondul unei bogate imagistici se pun totuşi, probleme, se conturează reflecţii, meditaţii, se 

iscă întrebări şi se nasc invariabile răspunsuri, într-un ritm tulburător, conturându-i-se poeziei un 

spaţiu ideatic unic, în care limbajul doar sugerează, cu generozitate, interpretări. Fiecare text poetic 

devine o secvenţă lirică desprinsă din armonia întregului, creând imaginea plastică a unui album 

fotografic (de altfel, poetul induce această posibilitate de reprezentare a textului prin unul din  

versurile poeziei Bucureşti! – „Te răsfoiesc în gând ca pe-un album”), căruia trebuie să-i intuieşti, 

dincolo de contururi, esenţele. La nivelul mesajului, ineditul volumului este dat, în primul rând, de 

abandonarea aproape completă a vechilor teme lirice, prin inserţia unui univers poetic nou, ce 
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capătă, încă din titlu, emblema citadinului. Pe fundalul acestui citadinism bine instituit, se brodează 

apoi, noi dimensiuni ideatice şi, foarte rar, se revalorizează câte o dimensiune a temei vieţii şi a 

morţii, a timpului sau a iubirii, prezente în poezia anterioară. 

Astfel, am subliniat că, păstrând „linia unei poezii evocatoare”
6
, Cetatea lui Bucur aduce în 

planul creaţiei poetice a lui Ştefan Baciu un suflu tematic nou, modern abordat, construit sub forma 

unei monografii în versuri, în care citadinul apare valorificat cu o obiectivitate debordantă, exact aşa 

cum a fost perceput, fără efortul camuflării aspectelor degradante şi fără entuziasmul evidenţierii 

celor care îi fac cinste. În armonia sa de ansamblu, volumul adună atâtea nuanţe, de la atmosfera 

pitorească, cu iz balcanic, până la oameni şi clădiri, însemnând, în ritmuri lirice, timpul, viaţa, 

moartea, boemul, moravul, tristeţea, visul, periferia, boala, banalul, plictisul, ironia, mitul, ridicolul, 

anonimatul, bârfa, desfrâul, credinţa, necredinţa, ura, ironia, blazarea, perfidia, alteritatea, cultura, ca 

semne nepieritoare ale imaginii unui oraş care îşi trăieşte, cu intensitate, destinul. Toate aceste 

imagini lirice au fost selectate pentru a exemplifica mărcile unui nou tip de lirism valorificat de 

Ştefan Baciu, lirismul obiectiv. 

Interesant prin „exerciţiul de virtuozitate al sonetelor”
7
 este şi volumul apărut în 1943, 

Muzica sferelor. Aici poetul îşi tentează disponibilităţile artistice prin valorificarea formei fixe a 

sonetului în 28 de texte, organizate în trei cicluri: Prometeu înlănţuit, Din fotoliul de orchestră şi Tu. 

În afară de preocuparea pentru desăvârşirea, la nivel structural, a acestei specii, la nivel ideatic nu 

apar schimbări majore în abordarea lirismului. Aceleaşi teme revin (timpul, iubirea), e adevărat, mai 

adânc supuse reflecţiei, iar acolo unde intervine noutatea tematică (ciclul Din fotoliul de orchestră) 

asistăm la un pluriperspectivism în versuri, pe aceeaşi idee propusă: viaţa ca teatru. Dintre toate, cel 

mai bine reprezentată liric rămâne tema timpului. Mai esenţializată, mai atentă la nuanţe şi 

semnificaţii, mai interiorizată, tema timpului este valorificată în multiple imagini, mai ales la nivelul 

primului ciclu. Supradimensionat prin descompunerea lui în clipe, cu sentimentul că, astfel, fiecărei 

frânturi a lui îi va fi conştientizată bogăţia prin valorificarea ei plenară, condensat uneori, ca simbol 

al scurgerii prea repezi, timpul subliniază în poezia lui Ştefan Baciu perisabilitatea fiinţei şi 

transformă viaţa în zbatere. 

Reprezentând etapa de tranziţie a poeziei, după clasificarea propusă de Nicolae Manolescu, 

volumul apărut în 1967 şi intitulat, exotic, Ukulele este o sugestivă anticipare a formelor mature de 

lirism care se vor instaura de acum încolo în creaţia lui Ştefan Baciu. Construite, în totalitate, pe 

forţa unui imagism plin de originalitate, poemele se definesc, în primul rând, prin valorificarea 

                                                 
6
 Nicolae Manolescu, Fişă pentru o biografie poetică (II), în „România literară”, nr. 25, 21 iun. 1990, p. 9 

7
 Aurel Sasu, Dicţionarul scriitorilor români din Statele Unite şi Canada, Bucureşti, Editura Albatros, 2001, p. 25 
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inedită a imaginilor auditive, critica susţinând că, din acest punct de vedere volumul poate fi redus, 

simbolic, „la o esenţă de natură muzicală”
8
. Aceasta este sugerată, în primul rând de titlu, poetul 

însoţindu-l de o explicaţie preluată din dicţionar, care întăreşte autenticitatea liricii: „Ukulele: 

ghitară hawaiană cu patru coarde. (Dicţionarul Ilustrat Novo Michaelis)”
9
. Mai vechilor forme de 

melancolie ce se încărcau de sens mai ales prin valorificarea imaginilor vizuale, li se adaugă acum 

suflul nou al unor trăiri din aceeaşi sferă, scrise, însă, într-un limbaj plin de sonorităţi ce induce o 

stare de calm, cu parfum exotic şi ritmuri hawaiene. Auditivul deţine aici un rol esenţial fiind 

valorificat în multiple forme, de la exersarea unui alt tip de sintaxă poetică – cea a versului liber şi a 

refrenelor –  până la atât de liniştitoarea muzică a naturii. 

Cronotopul care ordonează tematica volumului, redusă, în fond, la reflecţii pe tema timpului 

şi a spaţiului, din care derivă, uneori, chipuri sau încercări de autodefinire a condiţiei poetului 

capătă, acum, primele nuanţe ale exotismului ce va deveni dominat în creaţia următoare, la 

particularizarea lui contribuind şi pitorescul acestei proiectări a unui microunivers, în totalitatea sa, 

pe sonurile ghitării hawaiene. Muzicalitatea se revarsă, deci, în cadenţa sa molcomă, asupra spaţiului 

şi a timpului, imprimâdu-le amândurora o notă particulară, mai mult nostalgică şi melancolică decât 

vijelioasă ori clocotitoare, iar versul se esenţializează atât la nivel tematic cât şi structural, prin 

valorificări particulare ale aceleiaşi teme ori prin „sintaxa poetică simplificată”
10

. 

 Toate aceste consideraţii au subliniat etapele devenirii şi consacrării eului poetic, 

subcapitolul încercând să contureze, în plan estetic, un univers liric bogat, în care natura, timpul, 

iubirea, cunoaşterea, relaţia cu sacrul, moartea, citadinul au devenit forme de percepţie a lumii şi, 

între frenezie, vitalism, melancolie sau resemnare au deschis calea spre căutarea şi definirea propriei 

identităţi poetice. Această deschidere în evantai spre marile adevăruri ale lumii am justificat-o şi la 

nivel stilistic prin exemplificarea diversităţii formulelor estetice valorificate, care pornind de la 

originale provocări ale metaforei s-au esenţializat prin exploatarea picturalului şi a euritmiilor ca 

formule de expresie moderne, acoperind o structură poetică ce pleacă de la clasica formă a 

catrenului, trece prin rigoarea formelor fixe ale sonetului şi ajunge la libertatea versului neîngrădit 

de rime sau de ritm al modernităţii. Semnele maturităţii lirice se instaurează prin impresia unei 

„cuminţiri a poetului”
11

 care, cu timpul, „evoluează spre simplu”
12

 într-o creaţie în care „fără să 

                                                 
8
 Nicolae Manolescu, Fişă pentru o biografie poetică (II), în „România literară”, nr. 25, 21 iun. 1990, p. 9 

9
 Ştefan Baciu, Ukulele, Madrid, Editura Destin, 1967 

10
 Raluca Dună, Ştefan Baciu în Dicţionarul general al literaturii române. Vol. I, Bucureşti, Editura Univers 

Enciclopedic, sub egida Academiei Române, 2004, p. 300 
11

 Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, Vol. IV, Ediţia a  II-a, s.l., Editura Teleormanul liber, 1990, p. 78 
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rostească o singură vorbă patetică, fără lamentaţii, numai din acumularea de amănunte, Ştefan Baciu 

scrie cea mai dramatică poezie a exilului interior”
13

. 

Anticipată, ca poetică, de volumele anterioare, creaţia ultimei „vârste lirice” este expresia 

plenară a unei conştiinţe care s-a desăvârşit prin una din cele mai cutremurătoare şi complexe 

experienţe: cea a exilului. Poezia născută din această condiţie, de înstrăinat, a fost analizată în 

subcapitolul Lirica exilului. Poetica dezmărginirii. Intenţia demersului nostru, la acest nivel, a fost 

de a demonstra că, definit, clasificat, analizat, valorificat, ideologizat chiar, dar, în primul rând, trăit, 

exilul îşi depăşeşte, în această poezie, condiţia de temă literară şi devine fenomen, transformând 

creaţia poetică într-o imagine a tuturor modurilor lui de manifestare, ce răvăşesc şi întregesc, în 

acelaşi timp, fiinţa. 

Ineditul liricii exilului l-am regăsit, în primul rând, în pluripespectivismul abordării temei şi 

în complexitatea trăirilor artistice, exprimate, paradoxal, printr-o sintaxă poetică de o simplitate ce 

contrastează cu frământările eului. Lectura de adâncime a câtorva din cele mai reprezentative poeme 

ale acestei perioade (volumele Poemele poetului singur, Poemele poetului Ştefan Baciu, Singur în 

Singapur) a scos la iveală o formă interesantă de dramatism, ce rezidă nu în răvăşitoare trăiri care 

cresc, cu fiecare poem, în intensitate, ci într-o atitudine care particularizează identitatea poetului 

Ştefan Baciu: aceea de „a nu putea uita”
14

. Astfel, amintirea imediată ori mai îndepărtată devine 

supratema acestei creaţii, se transformă în atitudine lirică şi face posibilă orice formă de expresie a 

unei vieţi care a ajuns să identifice exilul unui mod de existenţă.  

Particularitatea analizei estetice a capitolului este dată de modul în care am reuşit să 

demonstrăm că asimilându-i în totalitate fiinţa, exilul real al poetului devine sursa unei rodnicii 

creatoare, a unei lirici pline de freamăt, ce reflectă plenar noul profil spiritual al acestuia (cel al 

înstrăinatului) şi încarcă de sensuri un nou tip de cunoaştere: cea explorativă, în care spaţii se 

compilează, pentru a-i astâmpăra dorul şi a-i delimita, atât cât e posibil, identitatea ca om şi ca artist. 

Exilul ca fenomen liric se conceptualizează la Ştefan Baciu, în primul rând, prin convertirea în vers 

a încercărilor de a-l defini: conturat, indirect, ca fiind nu o călătorie de plăcere ci impusă şi 

improprie („eu nu am venit într-un voiaj de plăcere” – Între mine şi Cristofor Columb) ori direct       

(„Exil e când taci ştiind că ai de ce/ şi când toate-ntrebările  au un singur răspuns” – Exil), acesta îşi 

dezvăluie, prin sugestie, ipostazele şi sensurile, cauzele (exterioare, de ordin politic, ori interioare, 

                                                                                                                                                                   
12

 Dumitru Micu, Istoria literaturii române. De la creaţia populară la postmodernism, Bucureşti, Editura Saeculum I. 

O., 2000, p. 220 
13

 Roxana Sorescu, România – spaţiu ficţional, în „Luceafărul”, nr. 27, 1995, p. 6 
14

 Ibidem, p. 6 
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ce se transformă în stăpânite revolte generate de nerecunoaşterea valorii) şi predispune, chiar, la 

clasificări. Sugestivă este, în acest sens, subtilitatea cu care eul poetic sugerează, pe lângă exilul 

exterior, real, şi o formă de manifestare aparte a acestuia, mult mai dureros resimţită, exilul interior. 

Un alt aspect urmărit a completat imaginea poeziei exilului prin fixarea condiţiei exilatului 

care, definită de un complex de trăiri afective, copleşitoare prin intensitate, a întregit profilul 

spiritual al creatorului şi a atestat, prin abordare, maturitatea la care ajunge, în procesul desăvârşirii, 

eul liric. Celor mai multe poezii le-am justificat intensitatea prin acest cumul de stări – nostalgia, 

neliniştea, melancolia, tristeţea, grija, speranţa, generate de singurătate şi de chinul de a nu fi 

nicăieri acasă. Important de subliniat este faptul că, fără să ajungă, gradat, până la intensitatea 

disperării ce mistuie şi alienează fiinţa, eul poetic se păstrează în registrul acestor trăiri pe care 

încearcă să le gestioneze, să le înţeleagă şi accepte ca făcând parte din propriul lui destin de 

înstrăinat, însă niciodată nu va transfera poeziei bucuria ca stare. Ea nu face parte din preaplinul 

sufletesc al rătăcitorului, şi nu-i întâlnim răsfrângerea în nimic, cum nimic nu o poate genera. Câteva 

pagini au urmărit, conclusiv, cum toate aceste trăiri definesc poetic dorul, o stare asumată, adoptată 

odată cu exilul şi niciodată trăită acasă. 

Pornind de la premisa că „orice imagine literar-artistică este cronotopică”
15

, toate 

reprezentările lirice ale exilului au fost analizate din această perspectivă, înstrăinarea ca stare care 

sfâşie în două sufletul permiţându-ne să abordăm cronotopii exilului, călătoriei şi toposului din 

perspectiva tensiunilor pe care le provoacă în conştiinţa celui care pleacă. Astfel, exilul se întregeşte 

ca imagine cronotopică dintr-o serie de structuri antitetice, convertite în motive literare, care 

corespund unui anterior, respectiv ulterior moment: cel al plecării. Cele mai reprezentative au fost 

evidenţiate prin valorificarea unui număr mare de texte-suport, care să le ateste valabilitatea estetică: 

acasă – străinătate, sfârşit – început, depărtare – apropiere, pierdere – căutare, stabilitate – risipire, 

identitate naţională – pierderea identităţii, autohtonism – exotism. 

Viziunea particulară pe care Ştefan Baciu o oferă spaţiului în lirica exilului am numit-o 

simbolic, dezmărginire. O imagine cronotopică inedită, confluenţă - divergenţă va reuşi să o 

definească, pentru că în aceeaşi măsură dezmărginirea ca simbol al necunoscutului, a tot ce se află 

dincolo de „acasă” se identifică, în câteva puncte de confluenţă, spaţiului românesc, deoarece 

purtându-şi cu sine imaginea patriei, eul liric o transferă  puţin altor spaţii, într-un gest justificat de  

mândria patriotică, de dor, de nevoia de recunoaştere sau, simplu, din dragoste. Spaţiile ajung în 

această lirică a dezmărginii să se extindă până la ilimitat, să se condenseze până la imaginea unui 
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punct, întotdeauna reper al rătăcirilor, să se resoarbă sau să se alinieze în vertijuri, ori să se 

suprapună până la confuzie, demonstrând o forţă a imaginii artistice particularizată, în special, prin 

valorificarea generoasă a toponimelor, cele mai multe exotice. 

În continuarea uneia din principalele dimensiuni ale lirismului care străbate întreaga creaţie, 

preocuparea pentru definirea condiţiei poetului şi a poeziei a completat şi prin lirica exilului crezul 

artistic al lui Ştefan Baciu. Dincolo de sentimentul singurătăţii, de teama pierderii identităţii artistice 

la care impinge înstrăinarea, mai întotdeauna, poetul îşi găseşte sensurile propriului destin în actul 

artistic ce devine, în acelaşi timp, refugiu în cutreierul prin lumi necunoscute şi emblema unei 

spiritualităţi pe care artistul o reprezintă cu mândrie. Şi nu o dată, în concrete reprezentări, aşezate la 

limita dintre poezie şi istorie literară, poetul îşi construieşte o fişă biografică atât de cuprinzătoare 

încât înfioară prin obiectivitate şi prin capacitatea de autocunoaştere.  

Definindu-se constant în raport cu toposul, artistul nu-şi refuză imaginea unui călător care a 

preluat puţin, din fiecare colţ al lumii pe care a străbătut-o. Şi chiar dacă omul Ştefan Baciu şi-a 

„negat” vocaţia de călător eul poetic s-a identificat în mod constant condiţiei de homo viator, 

ipostază în care a reuşit să învingă, prin creaţie, dezmărginirea. Subcapitolul Reprezentări lirice ale 

motivului călătorului în opera lui Ştefan Baciu urmăreşte imaginea şi structura drumurilor, a 

traseelor şi răscrucilor existenţiale definite liric şi a ipostazei de călător a eului poetic, 

individualizând o viziune originală asupra poeticii exilului.  

Ultimul subcapitol dedicat creaţiei poetice, „Poezia în libertate” întregeşte viziunea asupra 

condiţiei poetului şi a poeziei, în creaţia de maturitate libertatea devenind simbolul identităţii 

artistice a poetului, desăvârşindu-i profilul spiritual şi fixându-i, în pagini de istorie literară, 

originalitatea viziunii lirice. Pentru Ştefan Baciu, libertatea poeziei sale echivalează cu un act de 

demnitate umană şi preocuparea de a se sustrage fiecărei forme de îngrădire intelectuală e respectată 

cu sfinţenie, completând o scară personală de valori ce poate deveni oricând emblema întregii creaţii 

a exilului românesc. Libertatea ca fenomen liric se reflectă, exact aşa cum a fost teoretizată de poet 

în interviuri, în numeroase versuri care, urmărind o logică interioară, reuşesc să surprindă ipostaze 

ale conceptului de „poezie în libertate”
16

: consecinţă a exilului (de altfel, singura şansă pe care 

acesta o oferă înstrăinatului), credinţă, stare interioară sau mod de a institui astfel, imaginea unei 

Românii după gratii, din perspectiva imaginii ei culturale, libertatea este pentru eul poetic, o 

„profesiune de credinţă” pe care şi-o asumă cu încântare şi responsabilitate, transformând-o în 

„declaraţie de principii” (Declaraţie de principii – vol. Poemele poetului singur). 
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Preocuparea declarată pentru descoperirea propriei individualităţi, revelată, prin scris, sieşi şi 

lumii, devine în creaţia memorialistică pretextul unei întregi hermeneutici a eului care se rescrie, se 

proiectează, şi se exprimă prin scriitură, atent analizată în capitolul al treilea al lucrării. Intenţia 

demersului critic a fost aceea de a demonstra că, în ansamblu ei, memorialistica lui Ştefan Baciu 

poate fi percepută ca spectacol al unei personalităţi, în care „omul se înfăţişează pe sine ca proces, 

ca devenire” (şi din acest punct de vedere textul poate fi înţeles ca fiind „chiar acest proces, această 

căutare, această aproximare şi această intuiţie a adevărului”
17

) şi ca spectacol al unei lumi, întregită 

prin construirea elaborată a portretelor şi evocarea atmosferei, modul în care este gestionată, la acest 

nivel, materia realului convertind textul în cronică. Densitatea ideatică şi coerenţa tematică a textelor 

memorialistice scrise de Ştefan Baciu a fost evidenţiată prin creaţii reprezentative – Praful de pe 

tobă, Mira şi Însemnările unui om fără cancelarie care au făcut subiectul celor trei subcapitole 

destinate scrierilor confesive ale acestuia. În paralel cu analiza tematică s-a urmărit conturarea 

profilului memorialistic al autorului şi delimitarea aspectelor care particularizează aceste documente 

autobiografice.  

Născută din nevoia recuperării – atât cât se mai poate – a unui timp revolut, memorialistica 

lui Ştefan Baciu impresionează prin dimensiune şi profunzime. Bogăţia formelor discursului 

autobiografic este rezultatul unei memorii uluitoare prin capacitatea de a arhiva ordonat trecutul, 

creându-se impresia că intensitatea trăirii a făcut ca nimic să nu se şteargă din amintire. Detaliul, ca 

atribut esenţial al textului memorialistic reuşeşte să recompună cu fidelitate istoria personală a celui 

care consemnează, transformând-o într-o „mitologie personală”, prin stricta ordonare a materialului 

biografic, prin redundanţa deloc greoaie a unor aspecte ce trădează forţa memoriei afective, prin 

ritmul susţinut al consemnărilor şi, uneori, prin poetica frânturilor autobiografice. Concepută, în 

ansamblu său, ca un complet roman al devenirii, creaţia memorialistică scrie povestea unei vieţi în 

toată complexitatea ei, şi esenţiale devin în această amplă imagine asupra trecutului trimiterile la 

operă, ce fixează din perspectiva autorului ei, statutul creaţiei. Impulsurile afective şi mărturisirile 

duioase îşi pierd uneori intensitatea, fiind înlocuite de un obiectivism ce contrastează cu specificul 

acestui tip de text, ajungându-se chiar până la a împrumuta discursului confesiv o evidentă 

dimensiune critică. Autenticitatea, ca marcă a memorialisticii e dată tocmai de aceste oscilări între 

particular şi general, căci, scriitorul realizează aici o istorie personală şi o istorie literară, ambele 

contribuind la conturarea unei ample monografii a epocii.  
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Ceea ce particularizează, însă, cu evidenţă, creaţia memorialistică a lui Ştefan Baciu este 

valorificarea inedită a microportretului. Pe această alternanţă om-epocă, ce defineşte dualitatea 

textului său memorialistic se configurează, din nevoia organică a reabilitării în plan cultural sau din 

cea a recunoaşterii şi revalorificării, o amplă galerie de portrete, cărora evocarea le intensifică, fără 

să deformeze, imaginea, în special cea culturală. Preciziei datelor, definitorie în creaţia 

memorialistică, i se adaugă intertextualitatea ca formă particulară a discursului, ordonarea atentă a 

gândurilor evidentă şi în impecabila organizare a scriiturii, reuşind să definească din multiple 

ipostaze, condiţia memorialistului: acesta este, în egală măsură, autobiograf, biograf, istoric, critic 

literar şi de artă. 

Pe fondul acestor trăsături comune ale scrierilor confesive s-a încercat delimitarea 

elementelor particulare ale fiecărui text supus analizei. Primul subcapitol, Praful de pe                 

tobă – cronica vieţii în România (1918-1946) a demonstrat că cel mai cunoscut şi mai apreciat text 

din seria scrierilor confesive ale lui Ştefan Baciu, Praful de pe tobă, se impune, în primul rând, prin 

fidelitatea descrierii faptului biografic prin excelenţă. Volumul se detaşează prin impecabila 

organizare a scriiturii, arhitectonică, logica mărturisirii, capacitatea de sinteză, dinamica textului, 

rigurozitatea selecţiei datelor, capacitatea de recuperare a unor decupaje ale propriului trecut al 

autorului posibilă doar prin puterea anamnezei şi prin intenţia memorialistului de a sugera, prin 

intertext, statutul creaţiei sale. Ineditul discursului memorialistic e dat de impresionanta galerie de 

autoportrete reconstituite prin evocare ce scoate la iveală, în primul rând, dorinţa scriitorului de e 

reabilita, revalorifica şi promova oameni şi fapte. Acestor portrete am încercat să le descoperim 

esenţele, notele particulare, le-am operat clasificări, iar memorialistului i-am apreciat tendinţa de a 

scoate în evidenţă, pentru fiecare portret, elementul de forţă (care mai întotdeauna este legat de 

preocupările literare ale celui descris), de a realiza portrete indirecte, prin prezentarea unor opinii ale 

altor persoane despre oamenii pe care Ştefan Baciu îi evocă, de a-i eterniza  pe aceştia din urmă prin 

creaţie, vestimentaţie, caracter sau propriile lor cuvinte, devenite, de multe ori celebre. 

Impresionantă prin intensitatea trăirii pe care scriitura elevată a textului nu o poate camufla, 

cartea de memorialistică dedicată Mirei (analizată în subcapitolul Mira – „dublă aubiografie”) este, 

cu siguranţă, cea mai emoţionantă operă din seria scrierilor confesive ale lui Ştefan Baciu. Scrisă 

sub impulsul unei nevoi organice de a recupera şi eterniza, atât cât se mai poate, din amintirile anilor 

petrecuţi cu Mira şi expresie a unei suferinţe prea greu de înţeles în toată profunzimea ei, opera 

trădează neliniştile autorului, regretul, nostalgia dar şi neputinţa în faţa morţii, toate unite într-un 
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efort vizibil de clarificare interioară, de aprofundare a unor clipe şi chiar de eliberare de sub povara 

unor aduceri aminte tulburătoare. 

În ciuda încărcăturii emotive care converteşte fiecare pagină într-o expresie a vidului interior 

al memorialistului, Mira nu se transformă într-un  discurs fragmentar şi destructurat, ci, dimpotrivă, 

este un text extrem de elaborat, ordonat, echilibrat care oferă o imagine uşor de intuit a celui care 

scrie, atent la orice detaliu, preocupat ca nimic să nu se piardă şi filtrând cu durere, orice mărturisire. 

Interesantă ni s-a părut, ca metodă de abordare a textului, încercarea de a demonstra că Mira este, 

aşa cum însuşi autorul o numeşte, o „dublă autobiografie”. În subcapitolul dedicat acestui text 

memorialistic am arătat, iniţial, că paginile sunt mărturia unui tip de scriitură aparte, greu de 

încadrat în tipare prestabilite. Ea nu spune, simplu, o poveste ce pleacă de la o frântură de realitate 

filtrată firesc de conştiinţa scriitorului, ci propune o formulă neobişnuită: dimensiunea ei confesivă, 

atât de încărcată de emoţie, devine strigăt tragic al unei prezenţe ce a trăit cu intensitate momentele 

pentru care acum stă mărturie şi pe care, scriind, le retrăieşte, conştientă de responsabiltatea pe care 

textul i-o impune, aceea de a încerca să transforme discursul într-o soluţie viabilă de existenţă. 

Fixarea celor două profile biografice care fac subiectul cărţii a pornit de la încercarea de a 

încadra estetic volumul şi, mai ales de a demonstra o atitudine aparte a instanţei narative. Aceasta   

pare să aibă mai puţină libertate decât are în mod obişnuit, pentru că, deşi operează cu date 

controlabile, ele îi sunt în mare parte impuse de o instanţă exterioară discursului dar mereu prezentă 

în fiecare fapt consemnat. Naratorul devine un alter ego al Mirei şi, fixată din incipit, această 

ipostază inedită devine una din constantele discursului, reiterată, ori de câte ori textul o permite, fără 

a-i afecta acestuia fluiditatea, prin sintagme ale căror esenţă trimite la acelaşi mesaj: „scriu paginile 

pe care Ea mi le dictează”
18

. Personaj in absentia, cu o evidentă funcţie simbolică, Mira se 

construieşte prin pluriperspectivism, într-un portret total, ce nu ignoră niciuna din dimensiunile ei ca 

om şi ca artist, iar atent controlate, în spatele acestei personalităţi se ordonează, cu discreţie, datele 

care alcătuiesc profilul scriitorului. Asumându-şi un complex de trăiri, toate experimentate, 

memorialistul se defineşte prin tristeţea, disperarea, nostalgia, resemnarea, răzvrătirea, bucuria şi 

patima unor pagini pline de lirism, rămânând, în acelaşi timp, prin fidelitatea amintirii, cronicarul 

unor experienţe general umane, din care n-a lipsit nici firescul şi nici ineditul. 

Reprezentativ pentru seria scrierilor memorialistice în limba română este şi volumul apărut 

în 1996, Însemnările unui om fără cancelarie, care acoperă o perioadă importantă a biografiei 

autorului, valorificând, în etape, momente ale copilăriei, ale anilor petrecuţi la Bucureşti, la Rio de 
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Janeiro sau Honolulu. Acesta a fost analizat în subcapitolul Ştefan Baciu – prizonier al memoriei 

afective în evocări şi microportrete. Condensarea, prin evocare, a timpului şi spaţiilor este o 

caracteristică a însemnărilor, dincolo de aceasta volumul convertindu-se într-o veritabilă pagină de 

istorie a liricii româneşti interbelice, scrisă, de cele mai multe ori, prin portrete. 

Impresionantei activităţi publicistice a lui Ştefan Baciu i-a fost dedicat capitolul patru al 

lucrării. Având ca emblemă diversitatea, acestui compartiment atât de reprezentativ al creaţiei i-am 

atribuit trei dimensiuni: valoare literară, valoare documentară şi valoare educativă. Acest cumul de 

valori a fost demonstrat prin urmărirea celor mai reprezentative momente ale evoluţiei ca jurnalist, a 

autorului. Pornind de la premisa că activitatea publicistică a lui Ştefan Baciu se va intersecta, în 

numeroase cazuri, cu destinul poetic al scriitorului, primul subcapitol, Debutul publicistic. 

Colaborator „cu bucata” la reviste şi ziare din Bucureşti şi din provincie a fixat începuturile 

carierei literare a viitorului publicist şi primele colaborări în ziare şi reviste. După prezentarea 

contextului în care s-a produs debutul, aproape simultan, în revistele „Klingsor” şi „Răboj” (cu 

poezia Eu), am urmărit colaborările poetice la numeroasele reviste din provincie, încercând, astfel, 

să evidenţiem că, aşa cum se autointitula, Ştefan Baciu a rămas un scriitor şi un jurnalist cu vocaţia 

provinciei (cel puţin pentru această perioadă a începuturilor sale publicistice). Ineditul acestui 

subcapitol este dat de faptul că, pe lângă încercarea de ordona cronologic colaborările la zeci de 

reviste şi ziare, am reprodus, ca exemplificare, numeroase texte lirice publicate în presă, majoritatea 

necunoscute cititorului. Autorul însuşi consideră această etapă a colaborărilor poetice foarte 

îndepărtată (şi necunoscută), numind-o, simbolic, în paginile memorialistice, „preistoria poetului 

tânăr”. 

Subcapitolul Publicistica bucureşteană. Densitate ideatică şi asumare a vizat prezentarea 

colaborărilor lui Ştefan Baciu la publicaţiile care i-au marcat cariera: „Universul literar”, „Gândirea” 

şi „Libertatea”. Am fixat aici, încă de la început, coordonatele acestei noi etape din cariera de 

jurnalist a lui Ştefan Baciu care se defineşte prin două caracteristici: colaborarea la trei ziare de 

renume şi densitatea ideatică a mesajului său publicistic, ivită, în primul rând, din diversitatea 

materialului abordat. Spre deosebire de perioada anterioară, se observă o schimbare, în ceea ce 

priveşte colaborările: numărul publicaţiilor  în care jurnalistul va scrie se diminuează, chiar dacă el 

va mai păstra legătura cu ziarele provinciei şi se extind, în schimb, conţinuturile, căci dacă în prima 

etapă Ştefan Baciu a căutat să-şi promoveze poezia, acum, aşa cum el însuşi mărturiseşte, va scrie de 

toate, demonstrând, astfel, maturizarea mesajului său publicistic. 
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Reprezentativă pentru cariera de jurnalist a lui Ştefan Baciu este, în primul rând, activitatea 

de la „Universul literar”. De această perioadă a vieţii sale se leagă amintiri minunate, împliniri şi 

satisfacţii, prietenii şi recunoaştere, dar, mai ales, marea şansă de a adera la ideile şi entuziasmul 

unor tineri intelectuali, care au reprezentat, în plan literar, „Generaţia de aur”. Cea mai importantă 

realizare în plan publicistic este înfiinţarea în paginile „Universului literar” a coloanei Cântece noi 

care va deveni o rampă de lansare a poeziei tinere. Talentul jurnalistic al lui Ştefan Baciu a fost 

exemplificat prin analiza a două din cronicile care însoţeau în mod constant poeziile debutanţilor 

promovaţi în această rubrică. 

Concluziile la care am ajuns au fost că această a doua etapă a carierei publicistice a lui Ştefan 

Baciu este echivalentă unor experienţe decisive care, odată asimilate, îl vor întregi ca jurnalist. Cele 

trei mari publicaţii ce i-au marcat cariera i-au deschis noi orizonturi, l-au făcut să cunoască oameni 

deosebiţi – în plan publicistic, literar şi politic, i-au înlesnit şansa de a se exprima liber şi 

necondiţionat şi, mai ales, aceea de a-şi valorifica din plin, în numele culturii, propria inteligenţă şi 

educaţie. Articolele publicate „cu bucata” sau în rubrici permanente l-au făcut cunoscut şi apreciat, 

i-au dat notorietatea binemeritată, de care, din păcate, nu s-a bucurat foarte mult, căci consecinţele 

plecării la Berna au aşezat peste tot ce a însemnat în ţară activitatea scriitorului Ştefan Baciu, o 

nedreaptă şi rapidă uitare.  

Publicistica exilului a făcut subiectul subcapitolului următor. Această etapă a reprezentat, 

pentru Ştefan Baciu, şansa afirmării ca jurnalist român, prin iniţiativa realizării unor reviste 

româneşti, şansa de a face parte din echipa unor ziare de talie universală, de se individualiza prin 

valoarea şi forţa comentariilor politice (cu atât mai de apreciat cu cât veneau din partea unui om 

străin unor realităţi sociale şi politice locale) şi, uneori, sursă de supravieţuire, singura care aducea 

un modest şi nesigur venit. Apogeul activităţii publicistice a lui Ştefan Baciu a fost atins prin munca 

la gazeta „Tribuna da Imprensa” a lui Carlos Lacerda, calitatea articolelor sale politice făcându-l 

unul din cei mai temuţi gazetari ai spaţiului latino-american. 

Mărturie peste timp a preocupărilor constante ale lui Ştefan Baciu de a transfera 

spiritualitatea românească unui spaţiu aparţinător universalităţii, revista „Mele” este expresia 

maturităţii artistice a jurnalistului şi sinteza unei atitudini culturale: perceperea culturii ca unică 

perspectivă a revigorării spirituale a unui popor şi angrenarea ei, prin aderare, în ansamblul 

modelelor culturale universale. Având privilegiul de a încununa activitatea publicistică a unui 

gazetar profesionist, revista se evidenţiază prin siguranţa mesajului ei, bine închegat, sugerat în 

întregime de subtitlu, ce susţine promovarea şi recunoaşterea, aprecierea şi admiraţia creaţiei de 
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valoare, dincolo de bariere lingvistice, de modele culturale, de tipare sau prejudecăţi, justificate, 

simplu, de bucuria de a împărtăşi cu ceilalţi, în numele unei rafinate solidarităţi intelectuale. Istoria 

revistei va fi închegată în ultimul subcapitol dedicat publicisticii, „Mele” - „scrisoare 

internaţională de poezie”. Analiza noastră a încercat să dea o imagine coerentă celor 99 de numere 

ale revistei, prin fixarea obiectivelor acesteia, colaboratorilor, conţinuturilor şi, bineînţeles, a rolului 

pe care l-a jucat Ştefan Baciu – prezenţă constantă în paginile lui „Mele” prin activitatea sa de 

publicist, traducător, poet, corespondent, în realizarea şi promovarea publicaţiei. Încercarea de a 

ordona, în linii mari, generosul material al celor 99 de numere ale revistei, este, cu evidenţă, aproape 

imposibil. Nu pot să nu atragă atenţia, însă, câteva constante care dau, în fapt, notele definitorii, 

individualizatoare, „scrisorii internaţionale de poezie”. Raportându-ne strict la spaţiul acordat 

literaturii române în „Mele” am subliniat şi exemplificat faptul că poezia ocupă cel mai mare număr 

de pagini, ei adăugându-i-se traducerile şi corespondenţa. 

Născută în exil, „Mele” va rămâne, pentru scriitorii români care i-au încredinţat creaţiile, 

mărturia dorului, a singurătăţii, a despărţirii şi a nevoii de adaptare, a revoltei, a încercărilor de a 

răzbate în plan literar, a timpului care trece, a dorinţei de reîntoarcere în locurile natale, a tot ce 

înseamnă viaţă şi moarte în plan spiritual, într-un cuvânt, a destinului fiecăruia în parte care, până la 

urmă, este acelaşi pentru toţi. Şi tocmai pentru că în paginile acesteia, înstrăinarea este cântată în 

acelaşi glas, pentru că are aceleaşi nuanţe, indiferent de ce cel care le-a transferat în cuvinte, am 

exemplificat, prin numărul 6 al revistei, din aprilie 1983, modul simplu, dar simbolic, în care Ştefan 

Baciu evocă imaginea oraşului său natal.   

Portretul artistului Ştefan Baciu a fost completat, în capitolul al cincilea al lucrării, Gânduri 

de dincolo de ţară: corespondenţa Ştefan Baciu – Lucian Boz, cu o altfel de literatură, care, 

transformându-se în document uman, deschide un drum spre viaţa particulară a celui ce a înţeles că, 

prin scrisoare, poate să-şi apropie lumi şi oameni dragi, în numele prieteniei, al umanităţii şi al 

culturii. Din păcate, fiorul vieţii cu toate nuanţele ei, pe care îl ascund, întrei foi, scrisorile lui Ştefan 

Baciu, nu poate fi redat decât trunchiat, o mare parte din acestea dispărând, odată cu anii. Pentru 

exemplificare, ne-am oprit la schimbul epistolar cu Lucian Boz, din perioada 1968-1977. Ce 

impresionează, în primul rând, în această corespondenţă este, evident, dimensiunea documentară  a 

conţinuturilor, care oferă date importante, unele cunoscute, altele descoperite acum, despre 

activitatea literară a celor doi scriitori, despre operă, despre prietenii comuni, mai toţi nume cu 

rezonanţă, despre viaţa culturală din ţară ori din exil, despre realităţile politice interne, aşa cum ele 

sunt percepute din afară şi, bineînţeles, despre oamenii din spatele acestor rânduri, cu prietenia lor 
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veche şi cu zbuciumul continuu al propriilor vieţi, ce aduc, pe lângă împliniri, uneori boală, alteori 

dezamăgiri ori neajunsuri. 

Din materialul informaţional atât de bogat şi, de multe ori inedit, se desprinde, în primul 

rând, o imagine detaliată, bogată în date şi referinţe, a operei lui Ştefan Baciu. Este vorba, evident, 

de cea la care scriitorul lucra în perioada acestui schimb epistolar, şi care, urmărită pe parcursul a 

nouă ani de corespondenţă, poate alcătui oricând, o pagină de istorie literară intimă, rescrisă de 

gândurile sincere ale autorului însuşi (Franctiror cu termen redus, volumul antologic Poemele 

poetului tânăr, Praful de pe tobă, Antologia poeziei latino-americane şi, bineînţeles, revista 

„Mele”). Remarcabile rămân, în această corespondenţă, colaborarea literară dintre Ştefan Baciu şi 

Lucian Boz, dialogul artistic, schimbul de idei şi materiale cu privire la fenomenul literar românesc 

din ţară şi din exil şi, implicit, stilul scriiturii, uneori poetic, alteori vehement (în susţinerea unor 

opinii estetice sau politice), dar întotdeauna sincer. 

Pornind de la premisa că „interviul literar, ca specie aparte, (…) are mari şanse de a depăşi 

clipa şi a deveni istorie literară”
19

, capitolul al şaselea, De vorbă cu Ştefan Baciu. Interviuri a scos în 

evidenţă, prin confesiunea directă a scriitorului, date despre concepţia sa estetică, despre realizările 

artistice, despre imaginea şi literatura exilului, ori despre oameni şi fapte de cultură. Pentru 

continuitatea la nivelul ideilor transmise au fost selectate două interviuri – cel luat scriitorului de 

Constantin Eretescu, apărut în „Lupta” la 1 februarie 1989 şi cel publicat în 1991, în numărul 7 al 

revistei „Vatra”, prins de Nicolae Băciuţ în O istorie a literaturii române contemporane în 

interviuri. Interesant de urmărit şi demonstrat a fost apropierea, prin obiectivitate, a memoriilor, de 

adevărul mesajului transmis prin interviu.  

Înlesnind cunoaşterea directă a autorului, interviurile selectate au scos în prim plan dorinţa 

acestuia de a face lumină asupra unor adevăruri ale propriei existenţe literare. Din aceste 

remarcabile dialoguri intelectuale am desprins convingerile scriitorului Ştefan Baciu care au statuat, 

prin timp, verticalitatea şi demnitatea sa artistică.  

Percepute de autor ca formă a dialogului intercultural, traducerile au completat imaginea 

activităţii literare a lui Ştefan Baciu, capitolul Revalorizarea traducerii ca dialog intercultural: 25 

de poeme din Georg Trakl reuşind să demonstreze uşurinţa cu care acesta manevrează fondul 

lingvistic al limbii române şi al limbii germane, fidelitatea traducerii, cunoaşterea în profunzime a 

operei supuse decodificării şi capacitatea de a compensa în română valenţele stilistice ale textului 

original, păstrând sonorităţile şi ritmurile celui din urmă – accentuându-le, astfel, statutul de marcă 
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 Nicolae Băciuţ, O istorie a literaturii române contemporane în interviuri. Vol. I, Semănătorul, Editura online, 

februarie 2010, p. 5 
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definitorie a liricii lui Georg Trakl. Valoarea acestei traduceri de tinereţe a fost evidenţiată prin 

analiza, în paralel, a aceloraşi texte poetice, traduse de Ştefan Baciu, Mihail Nemeş şi Petre Stoica. 

În numele aceluiaşi dialog cultural, antologiile de autor şi cele care au vizat poezia        

latino-americană încheie profilul unei opere de o complexitate ce copleşeşte, prin confirmarea 

spiritului sintetic al lui Ştefan Baciu, a culturii sale, a muncii de documentare şi evident, a noutăţii 

proiectului său, în contextul epocii. Capitolul al optulea, Contribuţia la promovarea literaturii 

universale prin antologii, a subliniat ipostaza de autor de antologii a scriitorului, aceea de critic şi 

istoric literar, de biograf şi chiar de poet, având ca suport trei mari lucrări: volumul antologic al 

propriei creaţii poetice – Poemele poetului Ştefan Baciu şi cele două antologii ale poeziei spaţiului 

latino-american: Antología de la poesía Latinoamericana (1950-1970) şi Antología de la poesía 

Surrealista Latinoamericana, ambele apărute în 1974. 

Complexitatea creaţiei lui Ştefan Baciu, diversitatea  lingvistică a acestei şi faptul că ea 

aparţine, în egală măsură, literaturii române şi celei a exilului (fie că e vorba de Rio de Janeiro, 

Seattle sau Honolulu) ne-a împins să-i fixăm scriitorului, în capitolul nouă al lucrării, locul în 

contextul culturii române şi a celei universale, enumerându-i distincţiile, premiile şi aprecierile şi 

amintindu-i pe mulţi din cei care au scris, prin timp, despre el. Şi pentru că fiecare autor trăieşte prin 

creaţia sa, demersul nostru s-a încheiat cu prezentarea cronologică a întregii opere a lui Ştefan 

Baciu, căreia i se adaugă o ordonare a acesteia în funcţie de limba în care a fost scrisă, realizată de 

autorul însuşi.  

 În faţa unei creaţii copleşitoare, din care transpar cele mai umane şi fireşti trăiri, gândul cu 

care am încheiat demersul nostru a fost speranţa că lectorul avizat va putea descoperi, întotdeauna 

alte şi alte ipostaze ale aceleiaşi credinţe, căreia scriitorul i-a fost fidel: creaţia literară poate deveni 

însuşi sensul unei existenţe, iar autorul poate înfăptui acte esenţiale trăind simplu şi omenesc, 

propriul dor ce poate căpăta înmiite nuanţe. 

  

Cuvinte cheie : exil, dezmărginire, extrateritorialitate, interculturalitate, microportret, homo 

viator, personaj in absentia, imagine cronotopică, discurs confesiv 
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