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Cuvinte cheie: Constantin Virgil Gheorghiu, studiu monografic, exil, război, preot,

poezie, roman, reportaj de război, biografie, corespondență, memorii, eseu

Constantin Virgil Gheorghiu este unul dintre puținii autori români cunoscuți mult mai

bine peste hotare decât în propria țară, din cauza circumstanțelor nefericite ale instaurării

regimului comunist în România. Cronologic, el aparține primului val al emigrației românești,

alături de alte personalități precum Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionescu sau Ștefan Baciu.

Succesul l-a cunoscut în Franța, acolo unde s-a stabilit, în cele din urmă, după o lungă serie de

peregrinări prin Europa Centrală. Studiul monografic își propune să abordeze biografia și creația

lui Constantin Virgil Gheorghiu, cu scopul de a le face cunoscute, având în vedere conul de

umbră sub care se află, din păcate, literatura exilului românesc, în general, și scriitorul, în

special. Ne alăturăm opiniei conform căreia „va exista o singură literatură română, când toată

literatura exilului va fi integrată real, primită și publicată ca atare.”1

Capitolul I. Constantin Virgil Gheorghiu - periplu biografic

Primul capitol este dedicat biografiei scriitorului, care s-a născut în anul 1916, în satul

Războieni, și s-a stins din viață în anul 1992, la Paris, după aproape cinci decenii în care nu și-a

mai revăzut țara. Copilăria, petrecută într-un sat din Moldova, în care tatăl său era preot, a găsit

ecou în operele sale, și nu numai în cele cu caracter autobiografic, deoarece ea a marcat

personalitatea viitorului poet și prozator, generându-i o formație teologico-filosofică. Presărată

cu multe greutăți materiale, dar și cu momente de exaltare mistică și mai ales cu discuții

teologice cu tatăl Constantin. Din cauza situației financiare a familiei, Constantin Virgil

Gheorghiu a fost nevoit să renunțe la visul de a deveni preot, la fel ca toți înaintașii săi. A

absolvit, în schimb, Liceul Militar din Chișinău și Cernăuți, unde s -a remarcat ca un elev

pasionat de știință, dar și ca unul iubitor de lectură și interesat de fenomenul literar al vremii.

O perioadă importantă o constituie anii petrecuți în Bucureștiul interbelic, unde

Constantin Virgil Gheorghiu a urmat cursurile Facultății de Litere și Filozofie și a întreprins o

bogată activitate publicistică în redacțiile unora dintre cele mai importante ziare ale momentului,

printre care „România”, „Informația zilei” sau „Timpul”. În aceeași perioadă a debutat editorial

1 Monica Lovinescu, în Există cu adevărat o literatură a exilului? Care ar fi caracteristicile ei?, în „Jurnalul
literar”, serie nouă, an IX, nr. 13-14/iulie 1998, p. 1.
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cu poezie și a redactat trei reportaje de război de pe frontul din Răsărit. Căsătoria cu o evreică,

într-un climat dominat de antisemitism și de conflicte politice, l-a determinat să accepte un post

diplomatic în Zagreb. După 23 august 1944, cei doi soți au fugit către Vest, încercând să scape

de amenințarea sovietică, dar, în calitate de funcționari ai unui stat inamic, au fost arestați de

autoritățile americane din Germania. Perioada petrecută în lagăr, despărțit de soția sa, a constituit

pentru scriitor un timp de eternă reîntoarcere și o sursă importantă pentru majoritatea romanelor

sale. După mai multe tentative de emigrare, Constantin Virgil Gheorghiu și soția sa au ajuns

clandestin în Franța, stabilindu-se la Paris.

În exilul parizian, scriitorul Constantin Virgil Gheorghiu a demarat o activitate literară

extrem de prolifică, culminând cu romanul Ora 25, care l-a făcut pe autor celebru în toată lumea.

Personalitatea sa nonconformistă și imprevizibilă l -a expus la multe scandaluri. Atât el însuși, cât

și opera sa, au fost ținta a numeroase atacuri în presa timpului, mai ales din partea emigrației

românești din Franța, care nu a agreat, în mare parte, nici acțiunile lui Constantin Virgil

Gheorghiu, nici succesul operei sale principale, Ora 25. Disecat în cele mai ascunse sertare ale

scrierilor sale, a fost acuzat de antisemitism, de spionaj în favoarea autorităților comuniste de la

București, de falsitate, de mediocritate și de apetit pentru senzațional și succes comercial.

În anul 1963, Constantin Virgil Gheorghiu a fost hirotonit preot în biserica românească

din Paris. Până la sfârșitul vieții, a avut o bogată activitate misionară, implicându-se în

manifestări cu caracter literar sau religios, ținând conferințe și prelegeri pe diverse teme. A

cultivat relații strânse cu personalități din toată lumea și a călătorit foarte mult, fapt r eflectat în

opera sa. Mărturiile despre Constantin Virgil Gheorghiu sunt foarte diverse, uneori

contradictorii, fapt care îi creează o imagine controversată.

Capitolul II.  Constantin Virgil Gheorghiu în oglinda criticii

În acest capitol am oferit o panoramă a criticii românești și internaționale, care să

întregească imaginea controversată a scriitorului Constantin Virgil Gheorghiu. Poet cu un talent

promițător și publicist apreciat în perioada interbelică, parcursul său literar a fost influențat

decisiv de experiența războiului și a lagărelor . Totuși, succesul internațional al romanului Ora 25

a provocat reacții contradictorii: în timp ce critica franceză a fost, în general, favorabilă, mulți

reprezentanți ai exilului românesc s-au arătat ostili autorului și operei sale. Procesele cu Monica

Lovinescu, traducătoarea Orei 25 în limba franceză, și cu George Rosetti, dar mai ales scandalul

provocat de lansarea acuzațiilor de antisemitism asupra reportajelor de război au dăunat definitiv

imaginii lui Constantin Virgil Gheorghiu, atât în Franța, cât și în țară.
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În perioada postdecembristă, când s-a demarat un proces de recuperare a literaturii

exilului, opera lui Constantin Virgil Gheorghiu a fost redescoperită treptat și doar în parte. Ora

25 a făcut înconjurul lumii, însă în România a ajuns abia în 1991, cu un an înaintea morții

autorului. Dintre celelalte creații ale sale, puține au fost editate în țară. Deși a reușit și aici să

împartă opinia critică în două tabere, cercetările asupra operei lui Constantin Virgil Gheorghiu

nu sunt încă satisfăcătoare și lasă loc la noi interpretări. Totuși, pot fi semnalate câteva demersuri

critice remarcabile, precum monografia lui Fănuș Băileșteanu, lucrarea Escale în croazieră a lui

Constantin Cubleșan și articolele dedicate lui Constantin Virgil Gheorghiu din Enciclopedia

exilului românesc a lui Florin Manolescu, din Reîntoarcerea la Ithaca a lui Mircea Popa și din

Incursiuni în literatura diasporei și a disidenței a lui Gheorghe Glodeanu.

Capitolul III.  Activitatea literară

Cel mai amplu capitol este dedicat operei lui Constantin Virgil Gheorghiu, începând cu

romanul Ora 25, cel care l-a făcut celebru în toată lumea, și continuând cu restul romanelor sale,

dintre care unele nu sunt deloc cunoscute la noi, cu poezia, cu reportajele de război, cu

biografiile dedicate unor personalități, cu activitatea sa publicistică și cu corespondența. Nu în

ultimul rând, ne-am aplecat asupra scrierilor cu caracter autobiografic, memoriile și eseurile sale,

fără de care nu se poate vorbi despre o cunoaștere adevărată a omului și creatorului Constantin

Virgil Gheorghiu. Am evidențiat principalele sale orientări: cea patriotică, cea mistico-religioasă

și cea de condamnare a regimurilor totalitare. Experiența detenției, a omului încolțit de autorități,

drama refugiatului, o Europă în disoluție și crearea Cortinei de fier, toate interpretate într-un stil

personal, fac obiectul multora dintre romanele sale, mai ales de la începutul carierei de

romancier. Ulterior, va fi preocupat și de alte evenimente contemporane, implicându-se și în

mișcarea ecumenistă, însă critica sistemului comunist, dragostea pentru „regatul său pierdut”, pe

care îl recreează în romane și în eseuri, precum și soluția religioasă la criza morală și identitară,

rămân constantele operei sale.

Capitolul dedicat operei lui Constantin Virgil Gheorghiu - o operă pe cât de vastă, pe atât

de inegală din punct de vedere valoric - urmărește două obiective: în primul rând, recuperarea

unor scrieri încă necunoscute la noi sau insuficient explorate până în momentul de față și, în al

doilea rând, descoperirea unor noi chei de interpretare, a unor preocupări ale autorului care pot fi

transferate în actualitate, a unor idei și principii originale, menite să îmbogățească literatura și

cultura noastră. Am încercat, astfel, să discernem între două opinii critice care s-au conturat, atât

în țară, cât și în Franța: fie restul creației nu s -a ridicat la nivelul primului roman, și Constantin

Virgil Gheorghiu rămâne, așa cum s-a spus, în ciuda unei opere abundente, omul unei singure



7

cărți, fie ea este doar neglijată, și în acest caz se impune o cercetare obiectivă globală și, desigur,

o editare în variantă românească.

Considerăm că se impune o mai bună cunoaștere a contribuției lui Constantin Virgil

Gheorghiu la tezaurul de cultură românesc și universal. Un demers critic obiectiv este necesar, la

fel și o restituire, chiar tardivă, în cea de-a „douăzeci și cincea oră”, a întregii sale opere, fie ea

mai mult sau mai puțin demnă de răsunetul pe care l-a avut.

Dacă scriitorul a ajuns ceea ce este și a creat ceea ce a creat, aceasta se datorează unei

maniere de abordare a realităților vieții pe care i-a format-o preotul sărac, „calul lui Hristos”,

care a fost tatăl său. Citind cele două eseuri ce evocă timpul sacru al copilăriei se poate detecta o

gândire mistico-filosofică reiterată mereu pe parcursul operei, dar care i-a influențat și viața.

Dacă Virgil Gheorghiu a generat, prin atitudini sau afirmații, scandaluri și controverse, aceasta

se datorează și faptului că el s-a conformat mereu unor deziderate sacre, construite încă din

copilărie, și faptului că a rămas mereu fidel unei mentalități originare, pe care el o explică prin

genealogia sa, o mentalitate de „antipod”, care nu iubește compromisul și respinge minciuna,

preferând uneori o atitudine contrară celei majoritare.

Constantin Virgil Gheorghiu a insistat în multe rânduri asupra faptului că, în creația sa,

ficțiunea este neglijabilă și că tot ceea ce el a scris reprezintă, de fapt, realitatea transpusă în

pagini de carte. Acest lucru poate deconcerta pe cercetătorul care analizează opera sa cu

instrumente estetice. Prin urmare, în mod paradoxal, în cazul său sunt valabile atât criticile, cât și

aprecierile, deopotrivă. Așa se explică fragmentele de o incontestabilă valoare literară, izolate

adeseori într-o narațiune haotică, cu aspect de conglomerat epic, plină de scăpări, de stângăcii, de

ciudățenii. În plus, scrisul este, pentru Constantin Virgil Gheorghiu, nu numai un teritoriu de

exprimare a talentului literar, ci și un mod de a comunica informații, idei, sentimente.

Întreaga sa viață, scriitorul, și mai apoi și preotul, a rămas fidel unui deziderat, acela de a

fi demn de toți înaintașii săi sacerdoți. Nici în scrierile sale nu a dezmințit formația mistică

dobândită în copilărie de la tatăl său, pe care l-a venerat, astfel că a impregnat romanele,

biografiile, eseurile autobiografice cu teme, motive, meditații și considerații de ordin teologic și

filosofic, îmbogățite cu sentimente profunde de patriotism. „Întreaga operă literară a părintelui

Virgil Gheorghiu purcede dintr-o dragoste fierbinte față de poporul românesc. Continuând

tradiția marilor scriitori sacerdoți din România, el îmbogățește cu fiecare roman nou literatura

universală, descoperind lumii întregi adâncurile de taină ale vieții și spiritualității românești. Este

marele său merit de a fi aflat în creștinismul popular românesc pârghia de rezistență morală a

Neamului nostru față de toate grelele asupriri și încercări prin care a trecut în decursul istoriei
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sale milenare. Drept aceea, părintelui Virgil Gheorghiu i se poate spune, pe bună dreptate,

apologet al creștinismului românesc.”2

Privită în ansamblu, opera lui Constantin Virgil Gheorghiu relevă preocupări foarte

diverse, obsesii personale, opinii și interpretări originale, precum și un real talent evocator.

Scriitorul recompune peisajul patriei, de care a rămas profund legat până la moarte,

transfigurându-l într-un spațiu sacru, uneori utopic, în care oamenii sunt prea buni pentru a

comite fapte abominabile. Un astfel de spațiu este Agapia, este Iarmarokul sau Petrodava. Aici,

el își desfășoară simbolurile și metaforele preferate: caii sălbatici, râul de munte, orhideele,

stânca. Aici, istoria se oprește în loc pentru a face loc unui timp cosmic, ce se derulează în ritmul

naturii și al sărbătorilor religioase. Aici, feme ia este o ființă delicată, dar puternică, în același

timp, care rămâne fidelă în primul rând propriei demnități, și abia apoi bărbatului. Aici, biserica

este centrul unui univers în care pământul și cerul nu sunt despărțite, iar preotul cu înfățișare

paternă oficiază o liturghie cosmică, la care ia parte însuși Dumnezeu, împreună cu sfinții și cu

oamenii, morți și vii, deopotrivă. Alteori, Dumnezeu este sub asediu în propria casă, iar aleșii săi

sunt greu încercați. Tehnologia naște monștri de tipul cetățeanului sau a omului-robot, care nu

mai sunt înzestrați cu cel mai de preț dar al divinității: sensibilitatea. Comunismul este „ciuma

roșie”, acea plagă letală care a cuprins țările din Estul Europei și a provocat drame inimaginabile,

pe care scriitorul, cuprins de obsesia martorului, s-a simțit dator să le redea în cea mai autentică

formă posibilă. Criza identitară este consecința îndepărtării de origini și de ceilalți, de aceea

alteritatea cunoaște în opera lui Constantin Virgil Gheorghiu diverse forme de manifestare, de la

omul fugărit de autorități, până la dușmanul care trebuie iertat și iubit.

Principiile creștine sunt enunțate la tot pasul: libertatea, demnitatea umană, compasiunea

pentru semeni, familia, credința în Dumnezeu și întreaga galerie a fapte lor bune. Iubirea este

pură, dezinteresată, eliberată de patimi. La Constantin Virgil Gheorghiu carnalitatea este

echivalentă cu lascivitatea, deci cu patima. Căderea în trup este esența păcatului originar, prin

urmare, dacă vrea să acceadă spre desăvârșire, omul trebuie să se debaraseze de acesta. Totuși,

corporalitatea poate fi și ea transfigurată: prin jertfă, printr-o trăire autentică, trupul se

spiritualizează, se sfințește. Vârstele omului - copilul, tânărul, bătrânul - reprezintă în opera lui

Constantin Virgil Gheorghiu tot atâtea ipostaze ale sfințeniei. Artistul și ascetul sunt și ei

ipostaze ale acestei stări privilegiate. Arta este o formă de eliberare, de transfigurare a lumii și de

cunoaștere a adevărului. Frumusețea aparține sufletului, așa încât ea trebuie căutată dincolo de

aparențe. Dar scriitorul promovează mai ales o „estetică a imperfecțiunii”, căutând frumusețea în

2 George Alexe, apud diac. Ioan I. Ică jr, Prefață la Tatăl meu, preotul care s-a urcat la cer. Amintiri dintr-o
copilărie teologică, trad. în lb. rom. de Maria-Cornelia Ică jr., Sibiu, Editura Deisis, 1998., p. 9.
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lumea creată de Dumnezeu în formă nefinisată, în care fiecăruia i se află o jumătate după nevoile

sale, dar care este susceptibilă, prin iubire, de a accede la perfecțiunea divină.

Am descoperit că, exceptând câteva romane de referință, precum Ora 25, cu cât autorul

se detașează de subiectul politic și se dedică explorării ființei umane, cu atât scrisul său devine

mai profund. Am descoperit, de asemenea, că, în ciuda unei opinii exprimate adesea, înlăturând

din opera lui Constantin Virgil Gheorghiu substratul luptei antitotalitare - care rămâne, desigur,

unul semnificativ - rămân încă multe căi de interpretare deschise, se dezvăluie un Constantin

Virgil Gheorghiu gânditor, analitic, profund, atent la trăirile cele mai intime, uneori bun

psiholog, elogiind nu numai personalități marcante ale momentului sau ale trecutului, ci și

femeia, libertatea, demnitatea umană și valorile religioase, creștine sau universale.

Prin urmare, nu împărtășim opinia conform căreia Constantin Virgil Gheorghiu este omul

unei singure cărți și considerăm că mesajul operei sale poate fi încă interpretat astfel încât să

răspundă și orizontului de așteptare contemporan. Mai ales că viziunea sa asupra lumii

occidentale, capitaliste, hipertehnicizate, este deosebit de actual azi. Valabile sunt și originalele

sale digresiuni pe teme filosofico-religioase, emise de un om cu o reală vocație de preot, care

aduc un suflu nou teologiei, fără a se abate totuși deloc de la tradiția stabilită. „Într -o epocă grav

amenințată de degradări de tot felul și de inflația produselor de cele mai diferite genuri ale

tehnicii – de la subcultură la subistorie -, și în care uzura, surogatele și contrafacerile invadează

peisajul natural și mediul social poluându-le ireversibil și corupând conștiințele, într-o epocă în

care economia și tehnologicul (care a luat rolul politicului) celebrează triumful nihilismului și

sfârșitul omului, mesajul operei scriitorului preot și artistului teolog Virgil Gheorghiu, o mare

conștiință creștină a acestui veac, merită din plin să fie restituit spațiului spiritual care l -a dăruit

lumii și culturii universale ca un simbol al regăsirii demnității teologice a omului și ființei

românești în lumina cea neînserată a «orei veșnice».” 3

3 diac. Ioan I. Ică jr, , op. cit., p. 12.
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