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MOTS - CLE

Paul Goma, exclusion de son pays, Paris, autobiographie, expérience de jeunesse
d’adaptation, paradis perdu des livres, non-conformisme, descente en Enfer, la prison, le
Mouvement pour les droits de I'homme, écrivain: opportuniste / non-conformiste, domicile

obligatoire.

SYNTHESE

Pourquoi Paul Goma ?

D un millier de raisons et encore quelques-unes.

Parce que c’est un écrivain des extrémes et de la normalité. Chez lui, rien n'est normal, ni
les haines, ni les amours. Il va en tout, jusqu'au bout, en évoquant les plus heureuses ou les plus
malheureuses situations. Sa malheur, c’est le Goulag, la Prison, le Souterrain dostoievskien. Lui
c'est comme Bacovia, ['unique écrivain qui est descendu en Enfer, I'homme crucifié comme
Jésus pour €tre outragé, tu¢ et torturé.

Pareil a Jésus, lui aussi, il a été trahi par ses amis, Juda étant un personnage toujours
présent dans ses écrits. Alors, il se retrouva seul, a se battre seul contre tous. Il a porté une
querelle avec tous : avec les amis et les ennemis aussi

I1 est le seul écrivain roumain né en Bessarabie, expulsé de son pays natal (la Moldavie),et
puis de la mére-patrie qui I'a adopté. Il représente le type du roumain qui vive aujourd hui dans
deux pays différents pour survivre dans le troisi¢me étranger.

C’est le seul écrivant important qui n'est pas membre de 1'Académie Roumaine bien que
ses confréres s en interrogent régulierement.

Le seul écrivain roumain important qui manque de 1'Union des Ecrivains.

Le seul écrivain roumain important qui ne recoit plus un homme pour parler ou donner
des interviews (le cas Mircea Popa). Il est méme 1"homme de la solitude totale, pas un Robinson

Crusoé bien qu'il était un homme des hommes, un combattant pour leurs droits.
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Aujourd hui simplement Paul Goma- un grand point d'interrogation sur une page blanche.

Retrouvé dans la position du vrai modéle et en propulsant la littérature d'exil ,,dans une
nouvelle dimension”l, Paul Goma est considéré comme le plus ,,honnéte’” écrivain d'apres-
guerre, nomm¢ comme un ,,Soljenitsyne roumain’’. La création du ,,barbu’ comprend des
dizaines de livres écrits en roumain et traduis en plusieurs langues étrangéres. On sait que
I"écrivain n'en a bénéficié et ni méme aujourd hui, il n'a la place qui lui revient dans la culture
qu'il a faite plus riche, son ceuvre portant I'empreinte, la plupart du temps, d'une perception
déformée, modifiée ou altérée. En termes d'originalité artistique, son style est basé sur la
symbiose de sa propre biographie et de la fiction, l'authenticité restant une caractéristique
déterminante.

Classé dans la catégorie des personnes de culture originale, ,,libres jusqu'a l'anarchisme”’,
le bessarabien Goma n'as peur de personne et rien, ¢ est pourquoi il va guider la connaissance de
la vérité sur les plus hauts sommets. Mettre lui et sa famille en danger, I'écrivain Goma a servi la
vérité, sans attendre la reconnaissance d'un mérite ou la cérémonie d'une distinction. Produire
autour de lui un véritable mouvement tectonique, Paul Goma est ,,le seul roumain qui a réussi a
attirer I'attention du monde civilisée sur I'absence du respect des droits de I’homme dans la
Roumanie, en 19772,

La thése de doctorat, de Goma, Disidentul emblematic (Le dissident emblématique)
propose de mettre en évidence la personnalité unique de ['écrivain et du combattant
anticommuniste de résonance mondiale, Paul Goma et la maniére individuelle de représentation
d'un modele de résistance et dignité intellectuelle. Ce que Paul Goma a réalisé, c’est un acte de
dignité supréme : il a parlé et il a recours en temps utile aux diverses opérations contre le pouvoir
communiste et les iniquités commises par lui. Son acte de courage né de la non-participation dans
le pacte avec le systtme communiste c'est admirable. L écrivain bessarabien, trouvant en lui-
méme le pouvoir de parler et de communiquer, il est apparu comme un partisan de la parole, le
silence signifiant, en fait, de la complicité et du consentement.

Congu en dix chapitres, cet ouvrage transpose la valeur de la littérature de Goma, la

densité d'idées, le suspense et le drame, l'accent sur les valeurs morales et les indiscutables

! Mircea Popa, Paul Goma -les avatars de ["affirmation, dans Continuitati, Cluj-Napoca, Edition Dacia XXI, 2010,
p. 246

% Flori Balanescu, Paul Goma-le roumain errant dans la patrie de la langue roumaine, dans ,,Metaliteraturd’’, An X,
no 5-6 (25), 2010, p.18



significations artistiques. Paul Goma fait appel au principe exprimé par Dostoievski dans Les
freres Karamazov , en le mettant en pratique aussi: ,,Nous sommes tous responsables de tout, de
toutes, de tous, et moi plus que tous les autres’’.

La thése commence par une biographie de I'écrivain Paul Goma qui, né dans un pays
roumain, on avait encouru l'hostilité de I'histoire, la stigmatisation de son origine étant vécue et
sentie le long de ses années troublées. Au-dela de la terreur provoquée par la fuite permanente de
I'histoire cruelle, on naitra ['esprit surchargé d une vive protestation du futur écrivain. Dans de
telles conditions, miri prématurément, il recueille et assimile des expériences tragiques, montrant
des scenes et des portraits qui formeront la substance des livres de la mémoire.

Le voyage d'exploration a travers la vie et I'ceuvre du dissident par excellence Paul Goma,
il reléve les étapes parcourues: de 1'adversaire déclaré¢ du régime communiste a | initiateur du
Mouvement de Droits de I'Homme, sur le modele de Charte '77, forgé par de nombreux
intellectuels de la République Tchécoslovaque et, arrivant finalement, chez 1'asile politique.
L'incursion dans le monde de I'enfance traumatisée comme des phénomenes historiques et de la
famille, c’est clairement mise en évidence dans le volume Din Calidor. O copilarie basarabeana
(De Calidor. Une enfance bessarabienne), prose de type biographique et composition
monographique de l'espace céleste représentée par le village Mana. Le topo privilégié de
I"enfance connait des personnages exemplaires- de I'ame qui anime son village natal, au portrait
de son peére comme un symbole du nationalisme, de I'image de la mére comme danseuse parfaite
guidée par des principes profonds de vie a la sagesse et la persévérance incarnée par le grand-
pere ,,adoptif”’ Tacob.

La rupture de cette source originaire de l'enfance heureuse est ressentiec comme
dévastatrice par 1'enfant Goma. Un premier roman qui représente 1'expérience du contact avec la
nouveauté c'est Arta refugii (L'Art du refuge), roman ciblé a la fois sur la formation historique et
prématurée du jeune que sur la fuite constante de les menaces politiques, aboutissant a la
destruction de I'esprit tout a coup avec l'arrestation des parents en 1949. La méme année 1949 va
marquer 1'existence pendant le collége, quand il va assister a ,,I'épuration’’ de la bibliotheque
Astra de Sibiu, conformément aux nouvelles dispositions du communisme invincible. Le monde
merveilleux des livres, les €tres pénétrés par le souffle culturel et les moments de la plénitude de
la joie a la vue des dames douces et délicates qui passent par l'espace de la bibliothéque, ils
décrivent l'objet du roman Astra, roman dominé par une profonde nostalgie pour le paradis perdu

des livres.



Ne voulant pas quitter le territoire de l'adolescence vécue dans la tumultueuse histoire,
I'écrivain Paul Goma présente dans les pages du roman Sabina, les premiers frissons de 1'amour
pour une créature étrangére qui avait la tdche de sauver de la destruction, tous les livres de Blaga.
Le héros du livre capte par la dignité honnéte et conquiert par son bénévolat innocent et
dangereux aussi. Les étapes de relative "calme" de la vie de I'écrivain sont suivies par la premicre
arrestation, ces temps-la, de 1'étudiant Paul Goma, en 1956, quand on a passé¢ 1'examen a la
faculté de Philologie et a I'Ecole de littérature. Il est forcé de devenir un participant aux célebres
réunions de trahison, organisées par les représentants de la Sécurité. Le livre qui sonde ces
expériences c'est Justa, du nom du personnage principal féminin Toria-Justa, le symbole de la
vérité et de la justice.

Le quatrieme chapitre de la thése, intitulé Peregrinarile in tenebrele infernului (Les
pérégrinations dans les ténebres de [’enfer), part de 1'importance de 1'espace de la détention
communiste, du Goulag, terme utilis¢ symboliquement par 1° écrivain soviétique Alexandre
Soljenitsyne. On forme un véritable inventaire des prisons, des prisonniers et des gardiens, Paul
Goma, lui, recourant a la description presqu obsessionnelle de l'univers des détentions. En
rappelant Constantin Noica, Nicolae Steinhardt ou Belu Zilber, tous ont connu l'enfer des prisons,
que ce soit Pitesti, Gherla Aiud ou Sighet. Les actants du massacre des prisons communistes ont
été 1" enquéteur ¢légant, le tortionnaire sadique ou le bouffon balkanisé, tous assoiffés de torture
et de brutalité. Le but des actes de sadisme était, en fait, créer un ,,nouvel homme’’ capable de
(ré) adaptation dans la société communiste et de répondre a une nouvelle pensée et 'ordre. Ceux
qui ont vécu dans l'obscurité ,,de la fraicheur’ tressaillent en entendant un nom: Eugen Turcanu,
identifié comme le tortionnaire maléfique de Pitesti.

L’empreinte du ton vindicatif, incisif et caustique de Paul Goma est fixée dans le
cinquieme chapitre appelé Dimensiunea universului concentrationar (La dimension de [ univers
concentrationnaire), groupé en quatre sous-chapitres. Chacun des romans qui composent le
monde terrifiant du Goulag, on représente une étape importante de la vie de 1' écrivain.
Redécouvert dans la position de I évangéliste qui raconte ses souffrances, le dissident Goma
présente les événements de Pitesti dans le roman placé dans un monde anormal, Patimile dupa
Pitesti (Les chiens de mort). La rencontre avec 1" étudiant Stephen Davidescu, en été 1957, ala,,la
forteresse’’Jilava et la période du domicile obligatoire en Bardagan, dans le village Latesti, il fait
déclencher le livre de Pitesti. Il était impossible et injuste que tout ce qui s'est passé dans le topo

de la terreur, ne soit pas puni méme par I'art de 1 écriture. Soit que’on parle de 1'idéal de la
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construction du ,,nouvel homme’’, soit du supplice physique et moral des prisonniers ou du
tortionnaire maléfique de Pitesti, Eugen Turcanu, tout est régi par la cruauté et le sadisme.

La littérature de la confession est mise en évidence par les romans de 1'univers des camps
de concentration Gherla et Culoarea curcubeului ’77 (Le tremblemnt des hommes). En Gherla,
I"accent est mis sur les années d'étudiant et aussi sur la connaissance d'autres emblémes du mal -
Vasea, la béte, le primitive qui inspire de 1'horreur, Goiciu, le directeur de la prison ,,dont la
flamme brile haute sur le sanctuaire de la prison Gherla’’, les fréres Somlea qui transmettent de
I'animalité ou Istrate, 1'intellectuelle, le symbole de la coquetterie.

Le point culminant de la vie de Paul Goma est transposé dans le document- témoignage
Culoarea curcubeului '77(Le tremblemnt des hommes), peut-étre ,,lI'enfant’’ le plus aimé de tous
les livres écrits. En connaissant le plus malheureux destin, le livre est écrit en France, a
l'expulsion de I'écrivain de pays, a cause de I'adhésion au Mouvement pour les droits de I"homme.

Annoncé comme ,,roman d'export’’, Ostinato ,,refléte les tribulations d'un personnage
vivant dans le monde hallucinatoire de la prison, le Goulag communiste est représenté pour la
premicre fois chez nous, avec sa partie hideuse, monstrueuse, d abrutissement de I'homme”®. C°
est le roman qui est le fondement de la carriére internationale de 1'écrivain et d'un unique
scandale politique et littéraire. ,,La menace’’ de Paul Goma d’envoyer le texte pour publication a
I'étranger, on a provoqués des sourires et des ironies. La publication et le lancement du roman
parla maison d'édition Suhrkamp dAllemagne en 1971 a l'occasion de la Foire de livre, on
apportera avant la protestation de la délégation roumain qui s’y retirera. Prisonnier obstiné de la
détention, Ilarie Langa, le protagoniste du livre, reconnu coupable d*avoir mis fin aux souffrances
de sa meére malade, on comprendra que tant ,,a 1'intérieure’’, qu’,,a I'extérieur’’ aussi, on régne
I'état de la chambre de détention. Entre les deux espaces, on ne voit aucune différence. Faisant
appel a la force dominante de la mémoire, 1" auteur affiche quelques symboles représentatifs du
livre: de gitan Guliman qui devient I'oracle de la bonté, a la représentation de l'ambigiiité
retrouvée au collégue de détention, Marian, lui aussi un futur écrivain, jusqu'a l'identification d’
Ilarie Langa avec un Robinson Cruso¢, pas échoué¢ sur une ile, mais condamné a essayer
d'avance, sa liberté.

Le sixieme chapitre de la thése est un retour a la méme note autobiographique, de
littérature-document que Paul Goma maintient par le roman Bonifacia. Présenté comme un livre

des découvertes successives, le roman saisit le monde littéraire des années 1960, établissant une

3 Mircea Popa, op.cit., p. 249
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typologie de I'écrivain roumain, opportuniste et non-conformiste. L'expérience politique et la
vie vécue sous le régne de la terreur est montrée dans le roman politique Soldatul cainelui
(Chassé-croisé), car Paul Goma apparait comme un symbole de la bonne fortune en survie, parce
que les moyens d'élimination de la sceéne politique et littéraire étaient différents. La vie cruelle de
'écrivain qu'il craignait plus pour sa femme Anna et son fils Philippe, c’est éclairée par la
précieuse amiti¢ avec les voix de ,,I'Europe libre’’: Monica Lovinescu et Virgil Ierunca, les
propriétaires des émissions dédiées aux gens de livre et aux auteurs de livres en particulier.

En connaissant le rapatriement, le refuge, la prison, 1'écrivain Paul Goma arrive a entrer
dans l'espace aussi de la maison obligatoire. Cette étape de la vie, je I'ai marquée dans la
présentation du roman Adameva sau experienta de la Latesti (Adameva ou ['expérience de
Latesti). En abordant une autre manieére de présentation, le texte montre le coté lumineux,
franchement heureux, du topo Létesti, dominé par les portraits féminins, mais de 1'amiti¢ aussi. Il
détermine le héros du texte d'y vivre un autre état, celle de la personne réalisée, libre et sans
contraintes.

Le huitiéme chapitre est consacré au micro roman Usa noastra cea de toate zilele (Elles
étaient quatre), qui est détaché de 1'autobiographisme des ceuvres discutées, mettant l'accent sur
'absence de la terreur et de I'acharnement. Comme pour le roman Ostinato, le destin a fait que ce
roman aussi, on apparaisse a la maison d'édition Suhrkamp, d'Allemagne, puisque la maison
d*édition Cartea Romaneasca (Le Livre Roumain) a refusé sa publication sous prétexte que les
dirigeants communistes, Nicolae et Elena Ceausescu, ils se cachent derri¢re le couple losub
Contrairement a d'autres livres, celui-ci a seulement des personnages féminins remarquables:
Sofia Arsene, professeur de campagne, Alice Dudescu, actrice, Florica losub, militante et Viola
Bizim, la fille d'un haut dignitaire. L histoire de vie de chacun est un court roman, ,,mélange de
vérité et de mensonge’’. Elles se réveillent accidentellement fermées dans la chambre du chalet
de montagne ou elles ont exposé leurs expériences de vie et se précipitent en essayant de trouver
une solution d'échapper. Le jugement résulté est qu'on peut connaitre soi-méme la prison avant
de prendre contact avec le climat réel de la détention.

Le dernier chapitre de la thése, portant le titre /n dialog cu ,,Mos Repros’’( En dialogue
avec "Grand-papa Reproche’’), veut étre une conversation face a face, une expression des
pensées de tout ce qui a vécu cet écrivain doué. Peu de gens ont eu le privilége d'étre a coté de
Paul Goma et de s'engager dans un dialogue sur un pied d'égalité, car il trouve inappropriée
l'utilisation du terme ,,interview’’. Parmi ceux qui sont élus sont Mariana Marin, Radu G.

Teposu, certains membres de la revue, ,,Vatra’’(,,Le Foyer’’), Florin Ardelean, Ruxandra
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Cesereanu, Mariana Sipos ou Flori Balanescu. Militant surtout pour la mission supréme, Paul
Goma déclarait que la présence de celui-ci ,,doit étre 1a ou il y a des causes perdues’’, parce que
c’est lui seul qui peut vaincre le passage irréversible du temps a travers ses €crits. La proximité a
Soljenitsyne implique la résolution d'un inventaire des horreurs du communisme et la confession,
soit a tout ce qu'on avait supporté, soit a tout ce qu'on avait appris des autres. Exposé aux
réunions fréquentes avec la Sécurité, 1'écrivain doit résister au mécanisme qui inspire de la
crainte et de la peur. Les vrais amis, la famille et la nostalgie de la langue gardée éternellement
dans 1'ame, ils ont été les ¢léments fondamentaux qui ont défini la personnalit¢ de Paul Goma,
,,1"écrivain doué avec qui on sort en Europe’’.

Peut-Etre que la meilleure motivation et la plus appropriée conclusion pour ce qui était
Paul Goma ou ,,Grand-papa Reproche’’ dans la version de Mariana Marin, pour la littérature
roumaine, on appartient a Magda Carneci : ,,Initialement, le ton et le style de tes articles, ca m'a
dérangé. Il me semblait que le style n'était pas littéraire et que la violence du ton ne pouvait pas
faire que mal a la vérité, qu'a la profession littéraire aussi dans les yeux du monde. Je me
trompais. J observe que finalement, ce style trop violent, peu académique et ce ton brutal, trop
brutal, ils ont fait de I'effet. Ils ont réussi a nous réveiller. Ne nous laisser pas seuls. Nous enlever
d'une nouvelle indifférence’’*.

,»31 ce n'est pas aujourd'hui, on recevra demain ce qui est a lui, mais essentiel et symbolique.
Essentiel en sa raison et injustice, c'est son témoignage a I'ceuvre littéraire et journalistique, parce
que Paul Goma est un écrivain sur la juste mesure du monde qu'il réprime et exprime. Injuste,
mystificateur, au-dela de 1'exces et I'exaspération de son option pour la justice et la vérité, il ne
semble pas étre de mauvaise foi. Il n'a que de bonnes intentions, heurtées par la négligence des

destinataires, prisonniers et libres eux-aussi dans leurs destins particuliers’”’.

4 Magda Carneci, Avem nevoie de Goma, dans ,,Contrapunct’’, no.48, 29 novembre 1991, p.1
> Marian Victor Buciu, Zece prozatori exemplari, Bucuresti, EuroPress Group, 2007, pp. 88-89
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