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Autor al unei opere relativ restranse, Stefan Banulescu este o prezentd discretd in
constiinta posterioritdtii sale critice. Cu exceptia a doud monografii dedicate creatiei acestuia
— prima Stefan Banulescu, monografie ( antologie comentata §i receptare critica) realizata de
Monica Spiridon si Stefan Banulescu sau ipotezele scrisului de Georgeta Horodincd — si a
unei biografii — Banul de Aur sau Viata din opera lui Stefan Banulescu de Bogdan Popescu —
referirile la elementele mitice si fantastice din scrierile banulesciene au o pondere
considerabila In majoritatea studiilor consacrate operei.

Interesul pentru tema a rezultat din dorinta de a oferi o imagine panoramica a creatiei
scriitorului saizecist si de a evidentia nucleele epice preluate din reportaje, care contin in
germene personajele, simbolurile si dimensiunea mitica a lucrarilor reprezentative — nuvelele
din volumul larna barbatilor si romanul Cartea de la Metopolis.

Din punctul de vedere al structurii sale, lucrarea este conceputa pe sapte capitole
carora li se adauga Argumentul si Concluziile.

Sintagma ,,opera lui Stefan Banulescu” se refera la urmatoarele scrieri ale autorului:
textele memorialistice din postumele Elegii la sfarsit de secol, fragmentele memorialistice
Slepul, Troienii sau troienele, Moara lui Fuierea, Tabdara publicate sub titlul Din ,, Memoriile
unui om tanar”. Locuri misterioase, reportajele incluse in volumul Drum in cdmpie, cateva
reportaje din periodice, nuvelele din larna barbatilor, poemele din Cdntece de campie,
eseurile reunite sub titlul Scrisori din provincia de sud-est sau O batalie cu povestiri, romanul
Cartea de la Metopolis si fragmentele ce compun Cartea Dicomesiei.

Demersul incepe cu plasarea scriitorului intr-o epoca literara (generatia saizecista),
evidentiind directiile literare cu principalele caracteristici si mentionand evenimentele istorice
fatd de care literatura roméana postbelica se afli in stransd legitura. In subcapitolul Stefan
Banulescu si generatia saizecista am reliefat relatia scriitorului cu Puterea, asa cum reiese din
prozele memorialistice si din interviurile acordate lui Adrian Paunescu si Grigore Ilisei, dar si
modul in care a fost perceput de unii colegi de generatie — Lucian Raicu si Traian Filip. Am
considerat esentiald notarea principalelor repere biografice, intrucat, spune autorul, ,,Toate
cartile mele au radacini in locurile de obarsie si in varsta cand retina e limpede si neatinsa de
oboseald.” Am avut in vedere interviurile si prozele memorialistice reunite sub titlul Din
., Memoriile unui om tdnar”. Locuri misterioase si cele din Elegii la sfdrsit de secol. Am
inclus aici si prozele politice care, desi ,,nu au nimic memorabil” (dupd cum spunea Eugen
Simion In Prefata editiei de Opere ingrijitd de Oana Soare), infatiseazd evenimente politice

din anii '80 din Europa si din lumea araba.



In Debutul si activitatea literard a fost urmarita evolutia literara a scriitorului de la
debutul in paginile revistei ,,Avantul”, in perioada studiilor liceale cu poezia La mormantul
unui erou, pana la consacrarea ca prozator, mentionand premiile primite din partea Uniunii
Scriitorilor pentru volumul de nuvele larna barbatilor in 1965, pentru volumul de proza
eseistica numit initial Scrisori provinciale in 1976 si pentru romanul Cartea de la Metopolis
in 1977.

Afirmarea scriitorului parcurge trei perioade distincte: etapa realismului — socialist,
perioada de relativa liberalizare de dupd 1964, etapa nationalismului comunist. La Tnceputuri
textele banulesciene urmeaza directia impusa de politica literard a vremii. Ne referim aici la
scrierile datand din anii debutului publicistic — in 1952 cu eseul despre Gogol Din Petersburg
— si editorial — cu volumul de reportaje Drum in campie.

Capitolul al ll-lea, Stefan Banulescu — eseistul, are in vedere reportajele incluse in
volum, dar si unele texte reprezentative din periodice. Desi sunt scrise in spiritul realismului-
socialist, reportajele lui Banulescu prefigureaza unele teme ale viitoarelor nuvele, prin aceea
ca gazetarul noteaza, pe langa cifre si incercarea muncitorului socialist de a ,,depasi planul”,
destine esuate, reltia omului cu natura potrivnica, sau orasul de provincie incremenit Intr-0
istorie atemporald. Sat in Delta include intdmplarea care va constitui nucleul epic al nuvelei
Mistretii erau blanzi. Imagini simbolice trec dincolo de publicistica si patrund in fictiune,
exemplul elocvent fiind cel al dropiei, simbol definitoriu al universului banulescian, care
apare in 1963 in reportajul omonim, trecand ulterior intr-un poem si apoi in nuveld. Intalnim
in reportaje personaje emblematice care vor popula spatiul imaginat de Banulescu; il amintim
aici pe Constantin Pierdutul I-iul, regele campiei care apare mentionat sub numele Costea
Nebunul in versurile ce deschid textul Drum in cdmpie, fiind surprins momentul sinuciderii
prin spanzurare. Notabile sunt primele inserdri ale unor cantece din Cdntece de cdampie:
Salcamul din Bardgan apare la inceputul reportajului Drum in campie, Omul din nisipuri in
Aleea din nisipurile zburdtoare, Trecatorul pamdntului si Ruga pe gheata in Reportaj la
prova, Cantec de dimineata in Colocviu pe munte, Omul si moartea in Seceris, iar Cere garla
om in La marginea campiei.

Am considerat necesar sa dedicdm un subcapitol aparte vizitelor intreprinse in satele
scriitorilor ardeleni Liviu Rebreanu, George Cosbuc si lon Pop-Reteganul, reunite in grupajul
Popasuri prin satele scriitorilor transilvani. Am inserat aici si textul In satul lui ,, Ion”, care a
fost inclus de autor in volumul de debut. Cele mai multe reportaje 1i sunt dedicate lui Liviu
Rebreanu, scriitorul pentru care Banulescu a dezvoltat o adevaratd obsesie admirand, la

acesta, stilul si ,,cuvantul simplu”. Tot din perioada reportericeascd ne raman textele care



includ deplasarile la Ipotesti si Haimanale, grupate sub titlul La casele memoriale, unde
reporterul amestecd pasaje seci, propagandistice, cu pagini de lirism, subliniind importanta
stabilirii corespondentelor intre universul fictional si realitate.

In ce priveste reportajele aparute intre anii 1960 — 1965 observim o schimbare a
viziunii si a registrului stilistic. Paginile in care se glorifica realizérile socialismului sunt din
ce in ce mai rare, demersul scriitoricesc unificand doua directii: ,,poematizarea” realitatii (in
scrieri ce se remarcd prin accentuarea lirismului si bogatia metaforelor) si ,,depoleirea”
realului. Am evidentiat, in acest sens, cateva texte: Ostrovul strugurilor (1962) un reportaj-
poem despre campania de recoltare a strugurilor, alcatuit din versete si similar din punct de
vedere stilistic Cantarii cdntarilor, constituind, in realitate, o declaratie de iubire deghizata
intr-o scriere publicistica. Un alt text este La marginea campiei (1963), 0 scriere despre
tristete pasatoare a locurilor unde nu se intdmplad nimic, continand pagini care vor fi reluate in
nuvela Masa cu oglinzi. In totalitatea lor, aceste scrieri de inceput pot fi calificate drept
exercitii de supravietuire, sau pot fi privite ca simple ,,ciorne” ale capodoperelor de mai
tarziu.

Volumul Scrisori din provincia de sud-est sau O batalie cu povestiri reuneste o suitd
de povestiri inegale ca valoare, compuse intr-o formuld originalda de mare rafinament,
organizate in trei sectiuni: Loc pentru fiecare in comedia cuvintelor, Povestiri din Insula si
Povestiri din Muzeul Scrisorilor. Aici scriitorul imagineaza un cadru intim, propria casa in
cele mai multe cazuri, unde primeste vizita unor cetateni obisnuiti care dezbat probleme ale
literaturii locale: Intdmplarile narate nu sunt inventate ci le-au trdit ,,un vecin”, ,,un cunoscut”,
,,un amic”. Cititorul devine martor al unei ,,batalii” intre vizitatorii scriitorului, in care fiecare
isi sustine propria cauza literara prin povestiri edificatoare si nu prin argumente teoretice.
Printre temele abordate identificdim pluralismul stilurilor, importanta individualitatii
scriitorului, ,limbajul de vinilin”, ,subiectul zilei” care invadeazd si nimiceste viata
particulara, ,,stilul plans” sau ,,inefabilul”. Tehnica folositd este aceea a povestii in poveste
sau a povestii in rama, iar din acest punct de vedere critica literard a asemanat Scrisori-le lui
Banulescu cu Hanu!/ Ancutei de Mihail Sadoveanu, cu deosebirea ca textele lui Banulescu
ascund o tentd ironica si parodica pe care la Sadoveanu nu o Intalnim.

Reportajele, eseurile cuprinse n Scrisori si interviurile au condus la ,,reconstituirea”
crezului artistic banulescian. In Fantezia si reportajul autorul face o distinctie intre fictiune,
asemanatd cu termenul ,literaturd”, si realitate, adicd reportaj. Se abordeaza tematica
reportajelor, forma, limbajul si se subliniazd necesitatea fanteziei in creatie. Este importanta

selectia faptelor si viziunea, reflectarea realitatii in text. Inedita este identificarea ipostazei de



reporter cu aceea de personaj al unei lumi reflectate in oglinda constiintei auctoriale.
Banulescu scrie intr-un stil narativ modern si cu tendinta spre parabola, prin vehicularea unor
motive literare, autohtone si universale. De la iInceput se impune obstinatia temelor,
subiectelor, tehnicilor narative, din ce in ce mai perfectionate, ducand la o unificare a intregii
opere. Tehnica mozaicului favorizeaza aprofundarea semnificatiilor si preocuparea atenta
pentru stil, In perspectiva unui program de creatie exemplar.

Tehnica narativa e complicatd si savantd, prozatorul e un artist al nuantelor si al
stilului multivalent. Existd intotdeauna un prim plan de expunere, care cuprinde esentialul,
nararea unor evenimente asa cum se petrec, sau cum s-ar putea petrece in realitate, dar o
situatie, un gest, uneori un simplu cuvant, trezesc un lant de asocieri neasteptate si ne vedem
proiectati in alte planuri, care, pastrand legdtura cu primul, declanseaza ecouri in alte si alte
directii. Personajele evolueaza in decorul neschimbétor al cdmpiei si circuld liber intre nuvele,
povestiri si roman. Perspectiva este uneori schimbata, dar personajele nu raman ,,incremenite”
intr-o atitudine definitivd. Nici macar moartea nu pare sa le schimbe viata in destin; ele
continud sa raticeasca pe campie mult timp dupa ce existenta lor terestra a luat sfarsit, purtate
de propria lor legenda, devenind figuri mitice ale acestui padmant.

Capitolul al lll-lea, Cronotopi in nuvelele bdnulesciene, are in vedere analiza
nuvelelor incluse in volumul larna barbatilor, reliefand teritoriul imaginat de scriitor,
»provincia de sud-est a campiei Dunarii” delimitatd de repere reale (Dunarea, Tulcea,
Babadag etc.) si realizata prin denumiri generice (<<orasul>> din Masa cu oglinzi) inventate
(satul Glava din Vara si viscol) sau simuland prescurtarea (satul F. din Satul de lut).

Actiunea nuvelelor se desfasoara in timpul sau imediat dupa razboi, iar motivul central
aproape 1n toate nuvelele il constituie cdutarea zadarnica ce nu duce la o descoperire, ci releva
golul, absenta: in Mistretii erau bldnzi Condrat si Fenia cautd un loc unde sa-si poatd
inmormanta pruncul inecat; in Dropia satenii cauta ,,porumbul mirific”’; locotenentul Oboga si
caporalul bolnav il cautd pe dezertorul Grigore Nereju in Vara si viscol. Palcuri de oameni
cautda un oras pierdut in campie in Masa cu oglinzi, iar in Casa cu ecouri tdrzii personajul-
narator o cautd pe batrana doamna Cuna Bogomileanu. Unitatea de loc a volumului este data
de faptul ca personajele trec de la o nuvela la alta, umpland si dand valoare spatiului dintre
ele.

Critica literara l-a etichetat deseori pe Stefan Banulescu drept scriitor fantastic, opinie
negatd de acesta in interviul acordat lui Grigore Ilisei: ,,Criticii fals au socotit ¢d eu sunt un
scriitor al lumilor fantastice. Inexact. Lumea asta este foarte realistd. Ceea ce am pus eu pe

masa era o lume care a trait si traieste inca in foarte multi oameni. E o memorie istorica a



societdtii romanesti, a vietii spirituale romanesti. Nu este o evaziune in ireal, cum eram tratati
chiar de cenzura comunisti.” In discutia cu Farkas Jend, acelasi Banulescu noteazi importanta
fantasticului in operele sale: ,,Spiritualitatea conteaza in literatura! si daca m-ati Intrebat cum
se face alunecarea aceasta de la realitate spre fantastic, v-as raspunde: fiecare om care este o
existentd singulard, particulara, traieste acest fantastic, acest miracol. Farda acest fantastic
personal si singular, nici un om nu s-ar putea ridica la conditia sa umana, la acea conditie de
meditatic asupra existentei. [...] revenind la cartile mele, as spune ca aceastd fictiune, in
ultima instantd acest fantastic este un semn al libertatii, al aspiratiei spre universalitate — daca
nu suprema, spre o libertate maxima.” Scriitorul se referd aici la ,,capacitatea de fantasmare
acordata personajelor, care nu-si orienteaza existenta intr-o perspectivd pur pragmatica si
conjuncturald, ci tind neincetat spre o eliberare, prin imaginar, din strinsoarea realitatii.”
Principala sursa a fantasticului banulescian o constituie un ,realism al privirii” care
transfigureaza succesiv personajul. Procedeul functioneaza in Mistretii erau blanzi, dar si in
Dropia, unde taranii plecati in cautare de lucru apar ca un fantastic convoi nocturn, si in Vara
si viscol, in care locotenetul Oboga si un caporal bolnav de malarie raticesc prin mlastini si se
trezesc inconjurati de bizari cai de baltd, cu parul lung si barbile ingdlbenite de matasea
broastei, sau in Masa cu oglinzi, povestirea care vorbeste despre un oras-miraj pierdut in
necuprinsul campiei. Existd si situatii in care descrierea obiectivd a unei situatii cade in
fantasticul clasic. in Dropia ni se povesteste ca in curtea lui Paminode — un tiran care traieste
izolat — zdrangane un lant pe sarma desi la capdtul lui nu este legat nici un caine. Fantasticul
operei lui Stefan Banulescu se datoreaza si unui ,;realism” in reproducerea conversatiilor.
Eliberate de functia lor, in procesul comunicdrii, cuvintele se impun cititorului ca o realitate
de sine statatoare. Actul in sine al povestirii pare un rit fara sens care in Vieti provizorii atinge
un maxim rafinament: reconstituindu-si secvente din vietile pe care si le istorisesc,
ceasornicarul Schwartz si negustorul Ion Popescu isi inverseaza pe parcurs rolurile.

Capitolul al IV-lea, Cintece de cimpie, face analiza poemelor scrise in maniera
folclorici. In textele nuvelelor am observat existenta unor fragmente din volumul mai sus
Mentionat, personajele exprimandu-si astfel sentimente si stari sufletesti pe care, din sfiala, nu
le pot exprima in nume personal. Intelegem astfel dorinta ferm exprimati a autorului ca
versurile si proza sa fie editate In acelasi volum. Obiceiurile sau practicile magice prezente in
nuvele si roman sunt ,rezumate” in aceste poeme: gasim referiri la riturile meteorologice
specific romanesti in Duda Cruda, la obiceiurile rapirii fetelor in alergarile de cai prefigurat in
Lunca vrabiilor sau la investirea cu potential magic a unor obiecte in Orz pe vatra in noaptea

Anului Nou sau cantec de fata tanara si in Cutitul de aur. Doi arbori (salcamul si salcia) si



doua pasari fantastice (cocosul si dropia) devin insemnele sacre ale acestui loc lipsit de
oricare alte infiltratii ale religiosului. Versurile banulesciene sunt foarte simple , insd nu mai
putin incarcate de simboluri, asemenea incantatiilor si descantecelor populare, unde cuvintele
nu sunt atat de importante cat ceea ce ascund ele: realitatea magica sau lumea existentei de
dincolo. Ideea centrald a Cdntece- lor este aceea a mortii $i a renasterii spirituale, majoritatea
poemelor fiind structurate pe antiteza ,,intuneric — lumina”, ,,zi — noapte”.

Asadar, in Cdntece de campie este creatd imaginea unei lumi unice, o lume arhaica
imaginatd de un scriitor al timpului modern, lume guvernata de elemente primordiale (apa,
focul, soarele, pamantul, salcia, salcamul), populatd de fiinte fantastice si mitologice,
pastreaza traditiile si obiceiurile stravechi cum ar fi cele de Anul Nou sau de Santoader.

Capitolul al V-lea, De la nuveli la roman are in vedere analiza primei parti a
tetralogiei, romanul Cartea de la Metopolis. Aici arta povestitului atinge apogeul deoarece se
infaptuieste rotunjirea motivelor si atmosferei din nuvele. Reputatul critic Nicolae Manolescu
opineaza ca romanul poate fi plasat sub zodia inefabilului prin aceea ca faptele nu sunt ,,nici
transant Intdmplate, nici transant fictiune”. Universul creat de prozator poate fi observat,
stilistic vorbind, pe doud niveluri: unul parodic si comic, de care tine planul mare al
constructiei cu capitole socio-etnografice prezentand orasul Metopolis si Cetatea de Lana, cu
altele care par imitarea hagiografiilor unor sfinti locali, cu intinse expuneri continind
examinarea quasi-serioasa a unor aspecte economice sau tehnice si altul poetic si fabulos care,
pardoxal se iveste in prelungirea celuilalt infirméand credinta cd acesta din urma pare putin
prielnic ecloziunii poematice.

Rituri de trecere, prenuptiale, precum cele de Boboteaza sau intrecerile hipice sunt

preluate din folclor, Tnsa mai existd si altele, inventate, cum ar fi cel cu ghetele rosii care
simbolizeaza trecerea de la statutul de fecioara la cel de femeie.
Capitolul al Vl-lea, Modalitati ale fantasticului in proza Ilui Stefan Banulescu, Mircea
Eliade §i Vasile Voiculescu, se deschide cu un preambul teoretic constand in inventarierea
catorva acceptiuni ale fantasticului la Roger Caillois si Tzvetan Todorov. Pentru Roger
Caillois fantasticul se produce ca o rupere de sistem, ca o entropie, iar modalitatile ,,clasice”
de producere a fantasticului nu mai sunt suficiente pentru a sustine esafodajul teoretic.
Neprevazutul, neasteptatul, surprinzatorul, insolitul sunt agentii meniti sd producd aceasta
bresa in real. Putem vorbi, asadar, in termeni mai putin ,,specializati”, de un soi de ,,panda”
permanenta a fantasticului in ceea ce priveste realitatea, in care patrunde brusc, anihiland-o.

Tzvetan Todorov se situeaza pe pozitii diametral opuse. Pentru el fantasticul se

insinueaza 1n text, nu patrunde brusc, deodatd, pentru ca toatd lumea sa il poata observa, ca pe



un soc. Receptorul intrd intr-un fel de stare existentiala de uimire, deindata ce, la un anumit
moment dat, observa ca in lumea textului sdu a patruns un element din altd lume textuala, pe
care nu stie cum sa il incadreze, sa 1l decodeze, sd il interpreteze. Or, afirma exegetul, tocmai
aceasta nehotarare, incertitudine este ,,leaganul” fantasticului. Este un spatiu, un rastimp de o
clipa, in care fiinta noastra cea mai intimd este dezorganizata, ravasita. Tzvetan Todorov
considera ca fantasticul nu este o problema de text, el nu se afld propriu-zis in literaturd, nu
are o existentd obiectiva. Fantasticul nu ar fi altceva decat o problemd de relatie, tocmai
ezitarea receptorului fiind elementul care il genercaza.

In ceea ce-l priveste pe Stefan Banulescu, criticii au cizut de acord, in general,
asupra caracterului mitologizant al prozei sale, al prezentei, in text, a numeroase elemente de
fantastic, de simbolic ori de mitic.

O trasaturd de necontestat a realului traditional este coerenta sa. $i, am adauga,
functionalitatea. Convingerile, credintele si, In consecintd, comportamentele membrilor sunt
identice, ele converg spre aceeasi tintd comuna, si anume sacrul. Ceea ce observa criticii de la
bun inceput in structura textelor lui Stefan Banulescu este incoerenta acestora. Nu este vorba
despre o incoerentd de structura a constructiei, fireste, caci autorul roman este extrem de atent
la perfectiunea formala a textelor sale, ci de una de substantd. Aparent, avem de-a face cu
elemente de fantastic popular, mitologic etc. In fapt, este vorba despre un fantastic construit,
livresc, este adevarat, cu elementele specifice literaturii populare. Un exemplu edificator este
nuvela Mistretii erau blanzi. Aici apele au cotropit totul, intr-atat, incat oamenii nu mai nici
mdcar unde sd 1si ingroape mortii. O familie se Indreaptd, impreund cu alti siteni, spre un
ostrov, o Tnaltime de padmant, cu gandul, speranta ca acolo sd isi poatd Tnmormanta copilul.
Din pamantul noroios tasneste insa, neincetat, apa, astfel incat o disperare de sfarsit de lume
se naste in sufletele respectivelor personaje. In principiu, apa este unul dintre elementele
mitologice cele mai importante.

Un alt element care trebuie mentionat aici este acela ca mentalitatea traditionala
sterge chiar aceste limite ale personalitéfii; nu exista individualitate, ci doar colectivitate. Or,
in aceasta nuvela, oamenii sunt singuri, parasiti de toti si de toate, de sansa, de semeni, chiar
si de Dumnezeu. Regasim, in aceastd povestire a lui Stefan Banulescu, definitia
contemporaneitdtii, in raport cu existenta in arealele stravechi, traditionale: omul contemporan
este singur si insingurat, o personalitate cumva abandonatd de divin, pe cand in societatile
arhetipale existenta era fundamental colectiva. Daca in societitile traditionale aveam de-a face

cu un dialog colectiv, omul contemporan este condamnat la monolog.



Majoritatea criticilor sunt de comun acord, insa, ca in proza lui Stefan Banulescu
imaginarul este prezent, si cd distantele infinite sunt menite a crea dimensiunea fantasticului.
Acesta ar irumpe tocmai datoritd exacerbarii unor dimensiuni care, altfel ar fi considerate
pozitive. De asemenea atmosfera este generator de fantastic, iar personajele sunt o sinteza de
referential, real, adica si imaginar si fantastic.

Pentru comparare si edificare am analizat in continuare fantasticul literaturii altor
autori romani si strdini de literatura fantastica.

La Mircea Eliade fantasticul e de factura ideologica: omul modern traieste la
intamplare, si moare la fel. Gavrilescu, spre exemplu, transgreseaza granitele existentei din
lumea de aici fara a constientiza acest lucru. El ajunge pe taramul nemuririi, in lumea de
dincolo, fara a remarca acest lucru, si de aici nu doar confuzia sa personala, ci si aceea a
cititorului, Tnsusi, convins ca se afla in plin fantastic obisnuit, ca sa spunem asa. Or, asa cum
am incercat sa ilustrdm, fantasticul lui Mircea Eliade este unul mitic ori, mai degraba, I-am
numi, ritualic.

La Vasile Voiculescu este vorba de un tip de fantastic diferit pe care I-am numi
magic. Tehnica credrii fantasticului e dusa aproape de desavarsire. O alta modalitate de a crea
fantasticul este aceea de a lasa finalul povestirilor deschis.

Capitolul final, Stefan Banulescu interpretat de..., este dedicat modului in care
scriitorul a fost judecat de critica literard avandu-se in vedere comentariile lui Nicolae
Manolescu si ale lui Eugen Simion.

Am gresi dacd am crede ca toti criticii sunt de acord cu aceastd acceptiune, adica
aceea potrivit careia fantasticul este o trasaturd a prozei lui Stefan Banulescu. Astfel, Nicolae
Manolescu, poate cel mai important critic literar roméan postbelic, refuza textelor discutate
mai sus tocmai aceasta calitate, adica aceea a fantasticului. Impresia de fantastic vine, spune
redutabilul critic, din ambiguizarea realitatii prin intermediul numelor care li se da locurilor,
dar mai cu seama personajelor, si din magia povestirii, Stefan Banulescu fiind, in opinia
exegetului, unul dintre cei mai buni povestitori ai literaturii romane. lluzia de fantastic
transpare si dintr-o anumitd tehnicd a asteptarii pe care o promoveaza autorul. Timpul,
opineaza criticul, a fost gresit interpretat ca generand fantasticul. Confuzia voitd a timpurilor
nu are ca efect producerea fantasticului ci doar o confuzie totald, intretinutd in mod intentionat
de catre personaje.

Comentatorii au fost inselati, afirma Nicolac Manolescu, de aparenta de mitic a
prozelor lui Stefan Banulescu. Nimic mai fals, caci povestile dicomesienilor nu sunt decat

fantezii aiuritoare, si nicidecum legende in adevaratul inteles al cuvantului. In plus, reputatul



critic roman mai avanseaza un concept, in afara celor enuntate pana acum, pentru a defini
atmosfera prozelor lui Stefan Banulescu, si care nu pot fi, repetdm, interpretate drept
fantastice in viziunea criticului, si anume ceata miticd. Apare, de asemenea, motivul
labirintului, insd nici el nu este folosit pe deplin functional. Totul, de altfel, la Stefan
Banulescu este redesenat, refacut, reconstruit, intr-o manierd absolut de neconfundat,
specificd, speciald. Atmosfera de fantastic mai este creatd, s-a parea, de miscarea circulard a
epicului, a povestirilor, a personajului, a intregului roman, in ultima instantd. Simbolul acestei
circularitati este chiar roata, pe care personajul central o plimba, de altfel, chiar de la
inceputul romanului, ca un fel de cheie de lecturd a intregului roman.

In orice caz, Nicolae Manolescu este de acord cu apropierea autorului romén de
marele scriitor de literatura fantastica, Gabriel Garcia Marquez, pe care a facut-o, de altfel,
aproape Intreaga critica. Sigur ca nu este vorba despre ,,pastisd” si de altele asemenea, ci de
similaritate a universurilor vizate de catre cei doi scriitori.

Eugen Simion apropie proza banulesciand de cea a lui Sadoveanu, insa nu de filonul
mitic, traditional si nici de acela fantastic, ci de limbaj. Opinia criticului este ca fantasticul
apare tocmai in rescrierea datinei.

Pentru Eugen Simion, ceea ce creeaza fantasticul este ambiguitatea textului.
Planurile (cel real si cel ireal) se intrepatrund, se intalnesc si se despart cu un firesc, pana la
urma cuceritor. Stefan Banulescu continua sa creeze, si in alte proze, rituri delicioase care nu
exista si nu au existat niciodata, dar care se potrivesc de minune universului anapoda creat de
autor; fetele, de pilda, se scaldd 1n iarba, intr-un ceremonial barbar si fascinant in egala
masurd, dropia devine un fel de emblema a unei realitdfi pe care oamenii nu o mai pot prinde
din urma. Insa, remarci Eugen Simion, nu numai spatiile se intrepatrund (cel real cu acela
ireal), ci si timpurile. Oamenii traiesc atat intr-un timp prezent (se duc la munca, pentru a
culege porumbul luat in arenda), cat si intr-unul fantastic (inexistent din punctul de vedere al
referentialului), dar si Tn acela al trecutului. De aici, din aceasta interferenta (si) temporala se
naste, in cele din urma fantasticul nuvelei.

Generatoare de fantastic este, in opinia criticului, si aparenta de realitate pe care 0
creeaza scriitorul. Totul este pe deplin functional in proza lui Stefan Banulescu, insa la un alt
nivel, intr-un alt regim, pe alt palier existential; acela imaginar, mitic.

Opera scriitorului incita la re-lectura si re-interpretare. Lucrarea de fata reprezinta o
incercare de aceasta facturd si constituie rezultatul unei cercetdri care nu si-a epuizat

resursele.



Conditia scriitorului tacut, obsedat de literatura sa (obisnuia sa se ntoarcd de cateva
ori la editura unde lasase o proiectie literara spre a fi publicatd) si care s-a stins aproape uitat
poate fi rezumata prin urmatorul fragment din Oglinda de otel: ,,Dumneata, domnule ti-ai ales
o profesie postumd. Banul de Aur al existentei dumitale il vor descoperi si negocia altii, dupa
ce nu vei mai fi, si ceva din valoarea acestui ban foarte rar, putin, nu mult, va cadea si in
favoarea memoriei dumitale, cand nu vei avea nici o posibilitate sa constati asta si sa poti
simti si cheltui mica recompensda. Numai artistii beneficiaza de grozavia unei astfel de

profesii postume, vazute abia dupa ce ei pier.”
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