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Autor al unei opere relativ restrânse, Ștefan Bănulescu este o prezență discretă în 

conștiința posteriorității sale critice. Cu excepția a două monografii dedicate creației acestuia 

– prima Ștefan Bănulescu, monografie ( antologie comentată și receptare critică) realizată de 

Monica Spiridon și Ștefan Bănulescu sau ipotezele scrisului de Georgeta Horodincă – și a 

unei biografii – Banul de Aur sau Viața din opera lui Ștefan Bănulescu de Bogdan Popescu – 

referirile la elementele mitice și fantastice din scrierile bănulesciene au o pondere 

considerabilă în majoritatea studiilor consacrate operei. 

Interesul pentru temă a rezultat din dorința de a oferi o imagine panoramică a creației 

scriitorului șaizecist și de a evidenția nucleele epice preluate din reportaje, care conțin în 

germene personajele, simbolurile și dimensiunea mitică a lucrărilor reprezentative – nuvelele 

din volumul Iarna bărbaților și romanul Cartea de la Metopolis.  

Din punctul de vedere al structurii sale, lucrarea este concepută pe șapte capitole 

cărora li se adaugă Argumentul și Concluziile. 

Sintagma „opera lui Ștefan Bănulescu” se referă la următoarele scrieri ale autorului: 

textele memorialistice din postumele Elegii la sfârșit de secol, fragmentele memorialistice 

Șlepul, Troienii sau troienele, Moara lui Fuierea, Tabăra publicate sub titlul Din „Memoriile 

unui om tânăr”. Locuri misterioase, reportajele incluse în volumul Drum în câmpie, câteva 

reportaje din periodice, nuvelele din Iarna bărbaților, poemele din Cântece de câmpie, 

eseurile reunite sub titlul Scrisori din provincia de sud-est sau O bătălie cu povestiri, romanul 

Cartea de la Metopolis și fragmentele ce compun Cartea Dicomesiei.  

Demersul începe cu plasarea scriitorului într-o epocă literară (generația șaizecistă), 

evidențiind direcțiile literare cu principalele caracteristici și menționând evenimentele istorice 

față de care literatura română postbelică se află în strânsă legătură. În subcapitolul Ștefan 

Bănulescu și generația șaizecistă am reliefat relația scriitorului cu Puterea, așa cum reiese din 

prozele memorialistice și din interviurile acordate lui Adrian Păunescu și Grigore Ilisei, dar și 

modul în care a fost perceput de unii colegi de generație – Lucian Raicu și Traian Filip. Am 

considerat esențială notarea principalelor repere biografice, întrucât, spune autorul, „Toate 

cărțile mele au rădăcini în locurile de obârșie și în vârsta când retina e limpede și neatinsă de 

oboseală.” Am avut în vedere interviurile și prozele memorialistice reunite sub titlul Din 

„Memoriile unui om tânăr”. Locuri misterioase și cele din Elegii la sfârșit de secol. Am 

inclus aici și prozele politice care, deși „nu au nimic memorabil” (după cum spunea Eugen 

Simion în Prefața ediției de Opere îngrijită de Oana Soare), înfățișează evenimente politice 

din anii '80 din Europa și din lumea arabă. 



În Debutul și activitatea literară a fost urmărită evoluția literară a scriitorului de la 

debutul în paginile revistei „Avântul”, în perioada studiilor liceale cu poezia La mormântul 

unui erou, până la consacrarea ca prozator, menționând premiile primite din partea Uniunii 

Scriitorilor pentru volumul de nuvele Iarna bărbaților în 1965, pentru volumul de proză 

eseistică numit inițial Scrisori provinciale în 1976 și pentru romanul Cartea de la Metopolis 

în 1977. 

Afirmarea scriitorului parcurge trei perioade distincte: etapa realismului – socialist, 

perioada de relativă liberalizare de după 1964, etapa naționalismului comunist. La începuturi 

textele bănulesciene urmează direcția impusă de politica literară a vremii. Ne referim aici la 

scrierile datând din anii debutului publicistic – în 1952 cu eseul despre Gogol Din Petersburg 

– și editorial – cu volumul de reportaje Drum în câmpie.  

Capitolul al II-lea, Ștefan Bănulescu – eseistul, are în vedere reportajele incluse în 

volum, dar și unele texte reprezentative din periodice. Deși sunt scrise în spiritul realismului-

socialist, reportajele lui Bănulescu prefigurează unele teme ale viitoarelor nuvele, prin aceea 

că gazetarul notează, pe lângă cifre și încercarea muncitorului socialist de a „depăși planul”, 

destine eșuate, relția omului cu natura potrivnică, sau orașul de provincie încremenit într-o 

istorie atemporală. Sat în Deltă include întâmplarea care va constitui nucleul epic al nuvelei 

Mistreții erau blânzi. Imagini simbolice trec dincolo de publicistică și pătrund în ficțiune, 

exemplul elocvent fiind cel al dropiei, simbol definitoriu al universului bănulescian, care 

apare în 1963 în reportajul omonim, trecând ulterior într-un poem și apoi în nuvelă. Întâlnim 

în reportaje personaje emblematice care vor popula spațiul imaginat de Bănulescu; îl amintim 

aici pe Constantin Pierdutul I-iul, regele câmpiei care apare menționat sub numele Costea 

Nebunul în versurile ce deschid textul Drum în câmpie, fiind surprins momentul sinuciderii 

prin spânzurare. Notabile sunt primele inserări ale unor cântece din Cântece de câmpie: 

Salcâmul din Bărăgan apare la începutul reportajului Drum în câmpie, Omul din nisipuri în 

Aleea din nisipurile zburătoare, Trecătorul pământului și Rugă pe gheață în Reportaj la 

provă, Cântec de dimineață în Colocviu pe munte, Omul și moartea în Seceriș, iar Cere gârla 

om în La marginea câmpiei. 

Am considerat necesar să dedicăm un subcapitol aparte vizitelor întreprinse în satele 

scriitorilor ardeleni Liviu Rebreanu, George Coșbuc și Ion Pop-Reteganul, reunite în grupajul 

Popasuri prin satele scriitorilor transilvani. Am inserat aici și textul În satul lui „Ion”, care a 

fost inclus de autor în volumul de debut. Cele mai multe reportaje îi sunt dedicate lui Liviu 

Rebreanu, scriitorul pentru care Bănulescu a dezvoltat o adevărată obsesie admirând, la 

acesta, stilul și „cuvântul simplu”. Tot din perioada reportericească ne rămân textele care 



includ deplasările la Ipotești și Haimanale, grupate sub titlul La casele memoriale, unde 

reporterul amestecă pasaje seci, propagandistice, cu pagini de lirism, subliniind importanța 

stabilirii corespondențelor între universul ficțional și realitate.  

În ce privește reportajele apărute între anii 1960 – 1965 observăm o schimbare a 

viziunii și a registrului stilistic. Paginile în care se glorifică realizările socialismului sunt din 

ce în ce mai rare, demersul scriitoricesc unificând două direcții: „poematizarea” realității (în 

scrieri ce se remarcă prin accentuarea lirismului și bogăția metaforelor) și „depoleirea” 

realului. Am evidențiat, în acest sens, câteva texte: Ostrovul strugurilor (1962) un reportaj-

poem despre campania de recoltare a strugurilor, alcătuit din versete și similar din punct de 

vedere stilistic Cântării cântărilor, constituind, în realitate, o declarație de iubire deghizată 

într-o scriere publicistică. Un alt text este La marginea câmpiei (1963), o scriere despre 

tristețe păsătoare a locurilor unde nu se întâmplă nimic, conținând pagini care vor fi reluate în 

nuvela Masa cu oglinzi. În totalitatea lor, aceste scrieri de început pot fi calificate drept 

exerciții de supraviețuire, sau pot fi privite ca simple „ciorne” ale capodoperelor de mai 

târziu. 

Volumul Scrisori din provincia de sud-est sau O bătălie cu povestiri reunește o suită 

de povestiri inegale ca valoare, compuse într-o formulă originală de mare rafinament, 

organizate în trei secțiuni: Loc pentru fiecare în comedia cuvintelor, Povestiri din Insulă și 

Povestiri din Muzeul Scrisorilor. Aici scriitorul imaginează un cadru intim, propria casă în 

cele mai multe cazuri, unde primește vizita unor cetățeni obișnuiți care dezbat probleme ale 

literaturii locale: întâmplările narate nu sunt inventate ci le-au trăit „un vecin”, „un cunoscut”, 

„un amic”. Cititorul devine martor al unei „bătălii” între vizitatorii scriitorului, în care fiecare 

își susține propria cauză literară prin povestiri edificatoare și nu prin argumente teoretice. 

Printre temele abordate identificăm pluralismul stilurilor, importanța individualității 

scriitorului, „limbajul de vinilin”, „subiectul zilei” care invadează și nimicește viața 

particulară, „stilul plâns” sau „inefabilul”. Tehnica folosită este aceea a poveștii în poveste 

sau a poveștii în ramă, iar din acest punct de vedere critica literară a asemănat Scrisori-le lui 

Bănulescu cu Hanul Ancuței de Mihail Sadoveanu, cu deosebirea că textele lui Bănulescu 

ascund o tentă ironică și parodică pe care la Sadoveanu nu o întâlnim. 

Reportajele, eseurile cuprinse în Scrisori și interviurile au condus la „reconstituirea” 

crezului artistic bănulescian. În Fantezia și reportajul autorul face o distincție între ficțiune, 

asemănată cu termenul „literatură”, și realitate, adică reportaj. Se abordează tematica 

reportajelor, forma, limbajul și se subliniază necesitatea fanteziei în creație. Este importantă 

selecția faptelor și viziunea, reflectarea realității în text. Inedită este identificarea ipostazei de 



reporter cu aceea de personaj al unei lumi reflectate în oglinda conștiinței auctoriale. 

Bănulescu scrie într-un stil narativ modern și cu tendință spre parabolă, prin vehicularea unor 

motive literare, autohtone și universale. De la început se impune obstinația temelor, 

subiectelor, tehnicilor narative, din ce în ce mai perfecționate, ducând la o unificare a întregii 

opere. Tehnica mozaicului favorizează aprofundarea semnificațiilor și preocuparea atentă 

pentru stil, în perspectiva unui program de creație exemplar.  

Tehnica narativă e complicată și savantă, prozatorul e un artist al nuanțelor și al 

stilului multivalent. Există întotdeauna un prim plan de expunere, care cuprinde esențialul, 

nararea unor evenimente așa cum se petrec, sau cum s-ar putea petrece în realitate, dar o 

situație, un gest, uneori un simplu cuvânt, trezesc un lanț de asocieri neașteptate și ne vedem 

proiectați în alte planuri, care, păstrând legătura cu primul, declanșează ecouri în alte și alte 

direcții. Personajele evoluează în decorul neschimbător al câmpiei și circulă liber între nuvele, 

povestiri și roman. Perspectiva este uneori schimbată, dar personajele nu rămân „încremenite” 

într-o atitudine definitivă. Nici măcar moartea nu pare să le schimbe viața în destin; ele 

continuă să rătăcească pe câmpie mult timp după ce existența lor terestră a luat sfârșit, purtate 

de propria lor legendă, devenind figuri mitice ale acestui pământ. 

Capitolul al III-lea, Cronotopi în nuvelele bănulesciene, are în vedere analiza 

nuvelelor incluse în volumul Iarna bărbaților, reliefând teritoriul imaginat de scriitor, 

„provincia de sud-est a câmpiei Dunării” delimitată de repere reale (Dunărea, Tulcea, 

Babadag etc.) și realizată prin denumiri generice (<<orașul>> din Masa cu oglinzi) inventate 

(satul Glava din Vară și viscol) sau simulând prescurtarea (satul F. din Satul de lut).  

Acțiunea nuvelelor se desfășoară în timpul sau imediat după război, iar motivul central 

aproape în toate nuvelele îl constituie căutarea zadarnică ce nu duce la o descoperire, ci relevă 

golul, absența: în Mistreții erau blânzi Condrat și Fenia caută un loc unde să-și poată 

înmormânta pruncul înecat; în Dropia sătenii caută „porumbul mirific”; locotenentul Oboga și 

caporalul bolnav îl caută pe dezertorul Grigore Nereju în Vară și viscol. Pâlcuri de oameni 

caută un oraș pierdut în câmpie în Masa cu oglinzi, iar în Casa cu ecouri târzii personajul- 

narator o caută pe bătrâna doamnă Cuna Bogomileanu.  Unitatea de loc a volumului este dată 

de faptul că personajele trec de la o nuvelă la alta, umplând și dând valoare spațiului dintre 

ele. 

Critica literară l-a etichetat deseori pe Ștefan Bănulescu drept scriitor fantastic, opinie 

negată de acesta în interviul acordat lui Grigore Ilisei: „Criticii fals au socotit că eu sunt un 

scriitor al lumilor fantastice. Inexact. Lumea asta este foarte realistă. Ceea ce am pus eu pe 

masă era o lume care a trăit și trăiește încă în foarte mulți oameni. E o memorie istorică a 



societății românești, a vieții spirituale românești. Nu este o evaziune în ireal, cum eram tratați 

chiar de cenzura comunistă.” În discuția cu Farkas Jenö, același Bănulescu notează importanța 

fantasticului în operele sale: „Spiritualitatea contează în literatură! și dacă m-ați întrebat cum 

se face alunecarea aceasta de la realitate spre fantastic, v-aș răspunde: fiecare om care este o 

existență singulară, particulară, trăiește acest fantastic, acest miracol. Fără acest fantastic 

personal și singular, nici un om nu s-ar putea ridica la condiția sa umană, la acea condiție de 

meditație asupra existenței. […] revenind la cărțile mele, aș spune că această ficțiune, în 

ultimă instanță acest fantastic este un semn al libertății, al aspirației spre universalitate – dacă 

nu supremă, spre o libertate maximă.” Scriitorul se referă aici la „capacitatea de fantasmare 

acordată personajelor, care nu-și orientează existența într-o perspectivă pur pragmatică și 

conjuncturală, ci tind neîncetat spre o eliberare, prin imaginar, din strânsoarea realității.” 

Principala sursă a fantasticului bănulescian o constituie un „realism al privirii” care 

transfigurează succesiv personajul. Procedeul funcționează în Mistreții erau blânzi, dar și în 

Dropia, unde țăranii plecați în căutare de lucru apar ca un fantastic convoi nocturn, și în Vară 

și viscol, în care locotenetul Oboga și un caporal bolnav de malarie rătăcesc prin mlaștini și se 

trezesc înconjurați de bizari cai de baltă, cu părul lung și bărbile îngălbenite de mătasea 

broaștei, sau în Masa cu oglinzi, povestirea care vorbește despre un oraș-miraj pierdut în 

necuprinsul câmpiei. Există și situații în care descrierea obiectivă a unei situații cade în 

fantasticul clasic. În Dropia ni se povestește că în curtea lui Paminode – un țăran care trăiește 

izolat – zdrăngăne un lanț pe sârmă deși la capătul lui nu este legat nici un câine. Fantasticul 

operei lui Ștefan Bănulescu se datorează și unui „realism” în reproducerea conversațiilor. 

Eliberate de funcția lor, în procesul comunicării, cuvintele se impun cititorului ca o realitate 

de sine stătătoare. Actul în sine al povestirii pare un rit fără sens care în Vieți provizorii atinge 

un maxim rafinament: reconstituindu-și secvențe din viețile pe care și le istorisesc, 

ceasornicarul Schwartz și negustorul Ion Popescu își inversează pe parcurs rolurile. 

Capitolul al IV-lea, Cântece de câmpie, face analiza poemelor scrise în manieră 

folclorică. În textele nuvelelor am observat existența unor fragmente din volumul mai sus 

menționat, personajele exprimându-și astfel sentimente și stări sufletești pe care, din sfială, nu 

le pot exprima în nume personal. Înțelegem astfel dorința ferm exprimată a autorului ca 

versurile și proza să fie editate în același volum. Obiceiurile sau practicile magice prezente în 

nuvele și roman sunt „rezumate” în aceste poeme: găsim referiri la riturile meteorologice 

specific românești în Duda Cruda, la obiceiurile răpirii fetelor în alergările de cai prefigurat în 

Lunca vrăbiilor sau la învestirea cu potenţial magic a unor obiecte în Orz pe vatră în noaptea 

Anului Nou sau cântec de fată tânără şi în Cuţitul de aur. Doi arbori (salcâmul şi salcia) şi 



două păsări fantastice (cocoşul şi dropia) devin însemnele sacre ale acestui loc lipsit de 

oricare alte infiltraţii ale religiosului. Versurile bănulesciene sunt foarte simple , însă nu mai 

puţin încărcate de simboluri, asemenea incantaţiilor şi descântecelor populare, unde cuvintele 

nu sunt atât de importante cât ceea ce ascund ele: realitatea magică sau lumea existenţei de 

dincolo. Ideea centrală a Cântece- lor este aceea a morţii şi a renaşterii spirituale, majoritatea 

poemelor fiind structurate pe antiteza „întuneric – lumină”, „zi – noapte”.  

Aşadar, în Cântece de câmpie este creată imaginea unei lumi unice, o lume arhaică 

imaginată de un scriitor al timpului modern, lume guvernată de elemente primordiale (apa, 

focul, soarele, pământul, salcia, salcâmul), populată de fiinţe fantastice şi mitologice, 

păstrează tradiţiile şi obiceiurile străvechi cum ar fi cele de Anul Nou sau de Sântoader. 

Capitolul al V-lea, De la nuvelă la roman are în vedere analiza primei părți a 

tetralogiei, romanul Cartea de la Metopolis. Aici arta povestitului atinge apogeul deoarece se 

înfăptuiește rotunjirea motivelor și atmosferei din nuvele. Reputatul critic Nicolae Manolescu 

opinează că romanul poate fi plasat sub zodia inefabilului prin aceea că faptele nu sunt „nici 

tranșant întâmplate, nici tranșant ficțiune”. Universul creat de prozator poate fi observat, 

stilistic vorbind, pe două niveluri: unul parodic și comic, de care ține planul mare al 

construcției cu capitole socio-etnografice prezentând orașul Metopolis și Cetatea de Lână, cu 

altele care par imitarea hagiografiilor unor sfinți locali, cu întinse expuneri conținând 

examinarea quasi-serioasă a unor aspecte economice sau tehnice și altul poetic și fabulos care, 

pardoxal se ivește în prelungirea celuilalt infirmând credința că acesta din urmă pare puțin 

prielnic ecloziunii poematice.  

Rituri de trecere, prenupțiale, precum cele de Bobotează sau întrecerile hipice sunt 

preluate din folclor, însă mai există și altele, inventate, cum ar fi cel cu ghetele roșii care 

simbolizează trecerea de la statutul de fecioară la cel de femeie. 

Capitolul al VI-lea, Modalități ale fantasticului în proza lui Ştefan Bănulescu, Mircea 

Eliade şi Vasile Voiculescu, se deschide cu un preambul teoretic constând în inventarierea 

câtorva accepțiuni ale fantasticului la Roger Caillois și Tzvetan Todorov. Pentru Roger 

Caillois fantasticul se produce ca o rupere de sistem, ca o entropie, iar modalitățile „clasice” 

de producere a fantasticului nu mai sunt suficiente pentru a susține eșafodajul teoretic. 

Neprevăzutul, neașteptatul, surprinzătorul, insolitul sunt agenții meniți să producă această 

breșă în real. Putem vorbi, așadar, în termeni mai puțin „specializați”, de un soi de „pândă” 

permanentă a fantasticului în ceea ce privește realitatea, în care pătrunde brusc, anihilând-o.  

Tzvetan Todorov se situează pe poziții diametral opuse. Pentru el fantasticul se 

insinuează în text, nu pătrunde brusc, deodată, pentru ca toată lumea să îl poată observa, ca pe 



un şoc. Receptorul intră într-un fel de stare existenţială de uimire, deîndată ce, la un anumit 

moment dat, observă că în lumea textului său a pătruns un element din altă lume textuală, pe 

care nu ştie cum să îl încadreze, să îl decodeze, să îl interpreteze.  Or, afirmă exegetul, tocmai 

această nehotărâre, incertitudine este „leagănul” fantasticului. Este un spaţiu, un răstimp de o 

clipă, în care fiinţa noastră cea mai intimă este dezorganizată, răvăşită. Tzvetan Todorov 

consideră că fantasticul nu este o problemă de text, el nu se află propriu-zis în literatură, nu 

are o existenţă obiectivă. Fantasticul nu ar fi altceva decât o problemă de relaţie, tocmai 

ezitarea receptorului fiind elementul care îl generează.   

În ceea ce-l privește pe Ștefan Bănulescu, criticii au căzut de acord, în general, 

asupra caracterului mitologizant al prozei sale, al prezenţei, în text, a numeroase elemente de 

fantastic, de simbolic ori de mitic.  

O trăsătură de necontestat a realului tradiţional este coerenţa sa. Şi, am adăuga, 

funcţionalitatea. Convingerile, credinţele şi, în consecinţă, comportamentele membrilor sunt 

identice, ele converg spre aceeaşi ţintă comună, şi anume sacrul. Ceea ce observă criticii de la 

bun început în structura textelor lui Ştefan Bănulescu este incoerenţa acestora. Nu este vorba 

despre o incoerenţă de structură a construcţiei, fireşte, căci autorul român este extrem de atent 

la perfecţiunea formală a textelor sale, ci de una de substanţă. Aparent, avem de-a face cu 

elemente de fantastic popular, mitologic etc. În fapt, este vorba despre un fantastic construit, 

livresc, este adevărat, cu elementele specifice literaturii populare. Un exemplu edificator este 

nuvela Mistreţii erau blânzi. Aici apele au cotropit totul, într-atât, încât oamenii nu mai nici 

măcar unde să îşi îngroape morţii. O familie se îndreaptă, împreună cu alţi săteni, spre un 

ostrov, o înălţime de pământ, cu gândul, speranţa ca acolo să îşi poată înmormânta copilul. 

Din pământul noroios ţâşneşte însă, neîncetat, apa, astfel încât o disperare de sfârşit de lume 

se naşte în sufletele respectivelor personaje. În principiu, apa este unul dintre elementele 

mitologice cele mai importante. 

Un alt element care trebuie menţionat aici este acela că mentalitatea tradiţională 

şterge chiar aceste limite ale personalităţii; nu există individualitate, ci doar colectivitate. Or, 

în această nuvelă, oamenii sunt singuri, părăsiţi de toţi şi de toate, de şansă, de semeni, chiar 

şi de Dumnezeu. Regăsim, în această povestire a lui Ştefan Bănulescu, definiţia 

contemporaneităţii, în raport cu existenţa în arealele străvechi, tradiţionale: omul contemporan 

este singur şi însingurat, o personalitate cumva abandonată de divin, pe când în societăţile 

arhetipale existenţa era fundamental colectivă. Dacă în societăţile tradiţionale aveam de-a face 

cu un dialog colectiv, omul contemporan este condamnat la monolog.  



Majoritatea criticilor sunt de comun acord, însă, că în proza lui Ştefan Bănulescu 

imaginarul este prezent, şi că distanţele infinite sunt menite a crea dimensiunea fantasticului. 

Acesta ar irumpe tocmai datorită exacerbării unor dimensiuni care, altfel ar fi considerate 

pozitive. De asemenea atmosfera este generator de fantastic, iar personajele sunt o sinteză de 

referențial, real, adică și imaginar și fantastic. 

Pentru comparare și edificare am analizat în continuare fantasticul literaturii altor 

autori români și străini de literatură fantastică.  

La Mircea Eliade fantasticul e de factură  ideologică: omul modern trăieşte la 

întâmplare, şi moare la fel. Gavrilescu, spre exemplu, transgresează graniţele existenţei din 

lumea de aici fără a conştientiza acest lucru. El ajunge pe tărâmul nemuririi, în lumea de 

dincolo, fără a remarca acest lucru, şi de aici nu doar confuzia sa personală, ci şi aceea a 

cititorului, însuşi, convins că se află în plin fantastic obişnuit, ca să spunem aşa. Or, aşa cum 

am încercat să ilustrăm, fantasticul lui Mircea Eliade este unul mitic ori, mai degrabă, l-am 

numi, ritualic. 

La Vasile Voiculescu este vorba de un tip de fantastic diferit pe care l-am numi 

magic. Tehnica creării fantasticului e dusă aproape de desăvârșire. O altă modalitate de a crea 

fantasticul este aceea de a lăsa finalul povestirilor deschis. 

Capitolul final, Ștefan Bănulescu interpretat de…, este dedicat modului în care 

scriitorul a fost judecat de critica literară avându-se în vedere comentariile lui Nicolae 

Manolescu și ale lui Eugen Simion. 

Am greşi dacă am crede că toţi criticii sunt de acord cu această accepţiune, adică 

aceea potrivit căreia fantasticul este o trăsătură a prozei lui Ştefan Bănulescu. Astfel, Nicolae 

Manolescu, poate cel mai important critic literar român postbelic, refuză textelor discutate 

mai sus tocmai această calitate, adică aceea a fantasticului. Impresia de fantastic vine, spune 

redutabilul critic, din ambiguizarea realității prin intermediul numelor care li se dă locurilor, 

dar mai cu seamă personajelor, și din magia povestirii, Ștefan Bănulescu fiind, în opinia 

exegetului, unul dintre cei mai buni povestitori ai literaturii române. Iluzia de fantastic 

transpare și dintr-o anumită tehnică a așteptării pe care o promovează autorul. Timpul, 

opinează criticul, a fost greșit interpretat ca generând fantasticul. Confuzia voită a timpurilor 

nu are ca efect producerea fantasticului ci doar o confuzie totală, întreținută în mod intenționat 

de către personaje.  

Comentatorii au fost înşelaţi, afirmă Nicolae Manolescu, de aparenţa de mitic a 

prozelor lui Ştefan Bănulescu. Nimic mai fals, căci poveştile dicomesienilor nu sunt decât 

fantezii aiuritoare, şi nicidecum legende în adevăratul înţeles al cuvântului. În plus, reputatul 



critic român mai avansează un concept, în afara celor enunţate până acum, pentru a defini 

atmosfera prozelor lui Ştefan Bănulescu, şi care nu pot fi, repetăm, interpretate drept 

fantastice în viziunea criticului, şi anume ceaţa mitică. Apare, de asemenea, motivul 

labirintului, însă nici el nu este folosit pe deplin funcţional. Totul, de altfel, la Ştefan 

Bănulescu este redesenat, refăcut, reconstruit, într-o manieră absolut de neconfundat, 

specifică, specială. Atmosfera de fantastic mai este creată, s-a părea, de mişcarea circulară a 

epicului, a povestirilor, a personajului, a întregului roman, în ultimă instanţă. Simbolul acestei 

circularităţi este chiar roata, pe care personajul central o plimbă, de altfel, chiar de la 

începutul romanului, ca un fel de cheie de lectură a întregului roman. 

În orice caz, Nicolae Manolescu este de acord cu apropierea autorului român de 

marele scriitor de literatură fantastică, Gabriel Garcia Marquez, pe care a făcut-o, de altfel, 

aproape întreaga critică. Sigur că nu este vorba despre „pastişă” şi de altele asemenea, ci de 

similaritate a universurilor vizate de către cei doi scriitori. 

Eugen Simion apropie proza bănulesciană de cea a lui Sadoveanu, însă nu de filonul 

mitic, tradițional și nici de acela fantastic, ci de limbaj. Opinia criticului este că fantasticul 

apare tocmai în rescrierea datinei.  

Pentru Eugen Simion, ceea ce creează fantasticul este ambiguitatea textului. 

Planurile (cel real şi cel ireal) se întrepătrund, se întâlnesc şi se despart cu un firesc, până la 

urmă cuceritor. Ştefan Bănulescu continuă să creeze, şi în alte proze, rituri delicioase care nu 

există şi nu au existat niciodată, dar care se potrivesc de minune universului anapoda creat de 

autor; fetele, de pildă, se scaldă în iarbă, într-un ceremonial barbar şi fascinant în egală 

măsură, dropia devine un fel de emblemă a unei realităţi pe care oamenii nu o mai pot prinde 

din urmă. Însă, remarcă Eugen Simion, nu numai spaţiile se întrepătrund (cel real cu acela 

ireal), ci şi timpurile. Oamenii trăiesc atât într-un timp prezent (se duc la muncă, pentru a 

culege porumbul luat în arendă), cât şi într-unul fantastic (inexistent din punctul de vedere al 

referenţialului), dar şi în acela al trecutului. De aici, din această interferenţă (şi) temporală se 

naşte, în cele din urmă fantasticul nuvelei. 

Generatoare de fantastic este, în opinia criticului, şi aparenţa de realitate pe care o  

creează scriitorul. Totul este pe deplin funcţional în proza lui Ştefan Bănulescu, însă la un alt 

nivel, într-un alt regim, pe alt palier existenţial; acela imaginar, mitic. 

Opera scriitorului incită la re-lectură și re-interpretare. Lucrarea de față reprezintă o 

încercare de această factură și constituie rezultatul unei cercetări care nu și-a epuizat 

resursele. 



 Condiția scriitorului tăcut, obsedat de literatura sa (obișnuia să se întoarcă de câteva 

ori la editura unde lăsase o proiecție literară spre a fi publicată) și care s-a stins aproape uitat 

poate fi rezumată prin următorul fragment din Oglinda de oțel: „Dumneata, domnule ți-ai ales 

o profesie postumă. Banul de Aur al existenței dumitale îl vor descoperi și negocia alții, după 

ce nu vei mai fi, și ceva din valoarea acestui ban foarte rar, puțin, nu mult, va cădea și în 

favoarea memoriei dumitale, când nu vei avea nici o posibilitate să constați asta și să poți 

simți și cheltui mica recompensă. Numai artiștii beneficiază de grozăvia unei astfel de 

profesii postume, văzute abia după ce ei pier.” 
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