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     REZUMAT 

 

 

Scopul acestei cercetări doctorale, Mateiu I. Caragiale - la incidența cu 

psihanaliza lui C.G. Jung, a fost de a interpreta opera mateină din perspectiva 

revalorizării mitului personal, vector al tuturor constructelor sale, indiferent de 

metoda de analiză aleasă, menținându-ne permanent direcția de investigație pe 

coordonata estetică și personală a acestuia. Mateiu I. Caragiale valorifică din 

belșug simboluri și scheme de gândire specifice imaginarului balcanic, pe care 

și-a dorit la un moment dat să-l abandoneze, îndeosebi în timpul „autoexilului” 

său berlinez. Nu a reușit să se desprindă, însă, pentru că nimeni nu se poate 

detașa de ceea ce este la nivelul acelui tainic ADN cultural ce ține de moștenirea 

spirituală paternă, de mentalități și stereotipuri de educație. L-a negat luându-și 

imaginea unui dandy arogant în societate, dar, înțelegând că în el însuși se află 

izvorul acestui „comandament” imaginar, l-a valorizat stilistic și estetic din plin 

în operă. Melanjul echilibrat al Orientului cu Occidentul face ca opera sa să se 

situeze undeva la confluența mai multor tipuri de simboluri, dificil, dar nu 

imposibil de abordat hermeneutic. O astfel de provocare, care să urmărească, în 

primul rând, modul în care autorul se vede pe sine și, în al doilea rând, felul în 

care se expune în operă, nu putea fi ratată, motiv pentru care am considerat că 

autorul și opera merită o abordare dintr-un unghi diferit. Intenția noastră a fost 

aceea de a suprinde momentul de simbioză dintre creator și creația sa, cu scopul 

de a înțelege sensul „mitic” al existenței ca experiență de viață a celui dintâi.  

Cercetarea noastră, structurată în șapte capitole, își are ca punct de plecare 

ancheta desfășurată la revista Vatra în anul 2018, care surprinde încă balanța 

criticii care pendulează între calificative diferite acordate scriitorului Mateiu 

Caragiale, de la extraordinar la modest, de unde reiese o oarecare lipsă de 

fermitate în a-l poziționa într-un top al valorilor. 



În mod cert, Mateiu I. Caragiale este un caz excepțional (I.1. Cazuistică și 

mito-biografie) al literaturii române. Crescut în „umbra” celebrității și a 

personalității zdrobitoare a tatălui, Mateiu este cunoscut ca „rebel”, atitudine 

uneori amendată de critica noastră. De cele mai multe ori, aceasta este formată 

din admiratori ai tatălui, de unde partizanatul ei și condamnarea atitudinii 

sfidătoare a fiului considerat nerecunoscător. Trebuie avut în vedere și faptul că 

aceasta a intervenit masiv într-un document literar și istoric ce ar fi putut oferi 

perspectiva auctorială asupra contemporaneității sale. Ne referim la jurnalul 

matein, „prelucrat”, modificat până la a deveni o sursă de neîncredere în 

procesul de reconstrucție a „mitului” personal.  

Linia „directoare” a criticii părea astfel deja trasată, căci cu greu se poate 

ieși din capcana prejudecăților oferite, Mateiu I. Caragiale fiind „cunoscut” de 

acum înainte mai mult din această perspectivă, ce-i drept, ușor de acceptat, 

departe însă de complexitatea și rafinamentul sufletului creatorului Crailor sau 

al unui personaj atât de „exotic” ca Aubrey de Vere din Remember. Reabilitarea 

apare ca un act just de investigație, care să contrabalanseze stagnarea în acest 

spațiu al prejudecăților întemeiate până acum pe principiile reducționiste ale 

societății balcanice, ce ignoră însă faptul că Mateiu trăia cu „un picior” în 

Occident și cu unul în Orient. 

Cercetarea noastră și-a propus să pornească de la cunoașterea omului 

Mateiu I. Caragiale. În acest sens, opera sa este văzută ca o „oglindă” a 

sufletului creatorului, un manifest plin de simboluri izvorâte, spre exemplu, din 

pasiunea sa constantă pentru heraldică. Pătrunderea tainei mateine, a cunoașterii, 

cel puțin în parte, a sinelui scriitorului, dincolo de relația defectuoasă cu un tată 

lipsit de afectivitate, a fost considerată de noi a fi de absolută necesitate. O astfel 

de abordare ne transferă din „cazul” Mateiu Caragiale în „mitul” personal, 

pentru că atât copilăria, cât și experiențele tinereții și relațiile cu tatăl sunt 

cuprinse în operă. Ficțiunea se reduce la simpla punere a lor în scenă, autorul 

dedublându-se ca stări în personajele sale. 



Principala traumă se formează la adolescență (I.2. În umbra tatălui). Ca fiu 

nelegitim, mai degrabă tolerat decât acceptat, Mateiu I. Caragiale se formează ca 

un „apendice” al familiei de care se va simți „legat” doar prin prezența tatălui. 

Influențată de perceperea dureroasă a indiferenței sau, în alte situații, a tiraniei 

părintelui, structura emoțională a viitorului scriitor se modifică fundamental, 

contribuind mai târziu la proiecția unui tată ideal în figura bătrânul polițist sfătos 

din Sub pecetea tainei. Prezența maternă, urmată apoi de lipsa ei și de înlocuirea 

cu o mamă vitregă confuzionează și ea profund natura sentimentelor și acea 

inteligență emoțională a tânărului aflat în plină formare. Aproape permanent, 

prezența feminină proiectată în creație este una poziționată „în afară”, 

indiferentă ori insidios implicată în viața personajelor masculine, aspect 

dezvoltat de noi în analiza scrierilor cu aparență polițistă din Sub pecetea tainei. 

Excesul generează exces, atitudinea „decadentă” a părintelui constituind un 

fond propice nașterii și dezvoltării „elitismului” fiului. De la noblețea de sânge 

la cea intelectuală nu este decât un singura pas, concretizat în atitudinea dandy, 

occidentală a tânărului bucureștean care se consideră un oprimat. Opoziția între 

Occident și Orient este una evidentă, după cum imposibilă rămâne „ruperea” de 

originile sale balcanice. Cel puțin în plan cultural, tânărul Caragiale se va simți 

occidental, un „vârf” pe care-l va atinge și trăi deplin în Berlin, Babilonul 

cultural al Europei.  

Între bufon și dandy, Mateiu, la rândul său o fire greu de suportat de mulți 

contemporani, va alege să fie excepțional. Incompatibilitatea cu familia adoptivă 

impune căutarea originilor, nobile nu atât în planul moștenirii genetice, cât mai 

ales în cel intelectual. Apropierea lui de centru presupune prezența ocultului, 

după cum cunoașterea impune ezotericul, sensuri subliniate în nuvela 

Remember. Treptat, literatura se substituie unui jurnal intim. Ajungem astfel la 

un nou subcapitol (I.3.) Viață și literatură. 

Dincolo de afirmațiile răutăcioase ale contemporanilor, Mateiu caută să se 

identifice cu strămoșii ipotetici – de unde bovarismul matein, dorința de a se 



imagina a fi altcineva, aspect ce motivează apariția arhetipurilor și a surselor 

capabile de a clădi personalitatea viitorului scriitor. Acești „masoni” 

(constructori) se prezintă ca surse de inspirație, muze divine de largă respirație 

occidentală, dar și daimoni protectori balcanici. Mateiu I. Caragiale pornește pe 

drumul construirii propriei spiritualități, bază a ceea ce mai târziu se va naște ca 

„metodă”: propriul stil. Studiat prin grila blagiană a „matricei stilistice”, autorul 

Crailor apare ca scindat între două orizonturi și stiluri temporale distincte, o 

coincidentia oppositorum de care doar zeii și geniile pot fi capabile. Rezultă că 

perfecțiunea divină a Creatorului (scriitorul) se revarsă în constructe-personaje, 

„chip și asemănare” a atributelor fracturate în creație (opera literară).  

Mitologizarea nu urmărește mistificarea persoanei, cu atât mai puțin a 

personalității autorului, ci „recitirea” acesteia din contextul întregii opere pentru 

a o recupera in integrum. Accentul astfel pus cade mai degrabă pe părerea 

autorului despre sine, devenită creatoare de operă, și nu pe opinia criticii despre 

operă, considerată a fi doar expresie a imaginației sale. 

Exprimarea de sine nu exclude contextul socio-cultural în care Mateiu I. 

Caragiale s-a născut și s-a format, motiv pentru care, în capitolul II, luăm în 

considerare următoarele patru aspecte: decadentismul, dandysmul, simbolismul 

și balcanismul, curente literare și direcții ideologice și culturale definitorii 

pentru nașterea autorului, pentru constructul său spiritual. 

Revoluția industrială surprinde începutul de secol XX sub puterea politică a 

sistemelor liberale. Apariția clasei de mijloc, cu ale sale meserii „generatoare” 

de personaje literare pentru Balzac, Flaubert sau Zola, tind să uniformizeze 

societatea. Vârfurile intelectuale se dezic de această tendință nivelatoare a micii 

burghezii, manifestându-se pe toate planurile vieții împotriva conformismului, 

fapt ce duce la apariția simbolismului, decadentismului și dandismului. În 

Europa de Est, mai puțin industrializată, ca urmare a căderii Imperiului Bizantin, 

apare balcanismul. În acest amestec socio-cultural și istoric se va naște, se va 

forma și va trăi omul și scriitorul Mateiu I. Caragiale. În planul gândirii politice 



occidentale, Estul și balcanismul dobândesc aceeași valoare. Nimic nu poate 

schimba faptul că Mateiu se naște în București, într-un cartier periferic al unei 

capitale aflate, la rândul ei, la marginea lumii civilizate, după cum nicio 

abordare ulterioară a culturii europene nu va fi capabilă să-l ferească de nuanța 

peiorativă aruncată de realitatea balcanismului. Dacă la toate cele afirmate mai 

sus adăugăm asocierea părintelui cu spațiul aproape demonizat al Bucureștiului, 

imaginea unei dezamăgiri totale este aproape formată. Antipodul Berlinului-

Babilon cultural este Bucureștiul-balcanic subcultural. Elitismul scriitorului 

poate fi interpretat, dintr-o anumită perspectivă, ca un afront adus spiritului 

patriotic al timpului. 

Ce-i drept, nici Europa nu se afla într-o situație tocmai bună. De acest 

aspect ne-am ocupat în subcapitolul II.1: Decadentismul european. Câteva 

repere. Decadentismul, o prelungire a romantismului, apare la sfârșitul secolului 

al XIX-lea. Pierderea de teritorii a vechilor imperii, apariția filosofiei negării 

vechilor valori, nu doar filosofice, ci și teologice, reconsiderarea omului ca 

entitate socială și psihologică indică prezența unei acute conștientizări a crizei al 

cărei vârf va fi atins la mijlocul secolului următor prin declanșarea războiului 

mondial. 

Vorbim despre o criză atunci când vârstele culturale ale omenirii sunt 

considerate „etapizate” în sens descendent, ca îndepărtare de un moment valoric 

inițial. Sigur, vârsta de aur aparține începutului, mitului. Nu ne miră faptul că 

Mateiu I. Caragiale căuta să-și reconfigureze existența în funcție de această 

epocă de aur pentru a se salva pe sine din realitatea istorică în care trăia, o 

„vârstă de fier”, a decăderii valorilor spirituale, a victoriei nihilismului și a 

nașterii în Occident a partidelor extremiste în centrul cărora se află, reinterpretat, 

Supraomul lui Nietzsche. 

Acest uriaș monolit îl va afecta fără îndoială, cu atât mai mult cu cât 

Mateiu Caragiale avea permanent înainte, pentru comparație, originea sa 

balcanică, opusul prin excelență al „Supraomului” eliberat de orice credință, 



superstiție și chiar filosofie. Am fi putut avea și noi o astfel de ființare dacă nu 

am fi căzut smeriți la porțile Imperiului Otoman. Singura salvare a rebelului 

bucureștean se află în formula estetică a „Supraomului” din dandism. 

Rebeliunea poate fi asimilată și exprimată, de unde reacțiile aproape viscerale 

ale părintelui său, un balcanic prin structură. 

Dandismul (II.2.) îl înțelegem ca pe un fenomen cultural de graniță. 

Diferențierea de „mase” se face în special prin purtarea ostentativă a unor 

elemente de vestimentație care trimit la o anume metafizică. Sigur, dandismul 

nu poate fi redus la acest aspect, însă, esențial pentru Mateiu I. Caragiale era a se 

prezenta ca un cu totul altul, o „specie” ce doar prin eroarea destinului a făcut să 

se nască într-o Românie coruptă și incultă. De altfel, el va taxa fără cenzură 

ipocrizia unor intelectuali și oameni politici ai timpului în jurnalul care, tocmai 

din acest motiv, va fi „prelucrat”. 

Dandy occidental (II.3.) este un fel aparte, original, unic de a fi în lume. 

Dandy nu arătă niciodată lumii ceea ce ea dorește să vadă, ci doar ceea ce este el 

cu adevărat, devenind imaginea însăși a vanității masculine, ca element ce-l 

diferențiază de vulg. Scurtul periplu prin istoria dandismului se impune ca 

element introductiv la ceea ce Mateiu Caragiale credea că poate să-și aproprieze 

și să expună în spațiul ignorant al balcanismului bucureștean. Excentricitatea 

vestimentară ar mai fi putut fi trecută cu vederea, dar impertinența, sarcasmul, 

aroganța, indiferența condescendentă față de spectacolul lumii ori, mai grav, față 

de intelectualitatea românească, nu. Ca reacție la platitudinea unei societăți 

uniformizate și vulgare avem intelectualul care dorește să se descopere pe sine. 

Remember este un astfel de exemplu. 

Mateiu I. Caragiale ar fi greu de integrat, dacă ar fi să încercăm o asociere 

cu unul sau cu ambele manifestări umane ale dandismului decadentist – dandy 

artist și dandy nobil. Singura relație cu dandismul este narcisimul de care dă 

dovadă. Atitudinea arogantă îl apropie mai degrabă de spațiul artei, după cum 

dorința unei vestimentații elegante este proiectată asupra lui Aubrey, dandy-ul 



nobil. Dandismul este un stil de viață și, în același timp, încă un pas spre 

desăvârșitea ca scriitor întru metodă. 

În subcapitolul Rafinamentul estetizant al simbolismului (II.4.), am pornit 

de la premisa că simbolul poate fi „curățat”, reîmprospătat, rafinat de 

inflexiunile decadentismului plecând chiar de la respingerea retorismului 

declamatoriu, a sentimentalismului artificial și siropos. Un dandy recunoaște 

simbolul acolo unde îl întâlnește pentru că-i înțelege sensul corect, golit de orice 

teoretizare inutilă. În acest sens, povestitorul din Remember va recunoaște 

inițiatul în persoana lui Aubrey, pentru că simbolul transcende orice cuantificare 

carteziană. Cunoașterea sensurilor simbolice din natură, din artă etc. presupune 

dovada superiorității intelectuale absolute, fără de care constructele gândirii 

umane nu se pot construi pe o bază durabilă. Mateiu I. Caragiale pare a fi perfect 

conștient de acest aspect. În spatele simbolurilor el recunoaște arhetipuri ca cel 

al inițiatului/ „mesia”, al Animei sau al Umbrei, toate aflate în relație perfect 

contextualizată cu personajele operei.  

Mateiu, de altfel ca toți acei dandy ai literaturii universale amintiți, 

prețuiește simbolul și respinge banalitatea cotidianului. Relația cu lumea este 

scrisă ținând cont de proprii lor termeni, dar în acord cu simbolurile „tari”, 

capabile de a le oferi aripi suficient de puternice pentru a se desprinde de 

mundan. Cu acesta păstrează o legătură „plăpândă” prin intermediul erosului. 

Măștile sociale ale unui dandy nu acoperă, ci revelează personalitatea, dar doar 

în „secvențe” simbolice, o diferență importantă în opoziție cu măștile 

burghezilor menite să le acopere personalitatea, de a-i reprezenta ca ceea ce nu 

sunt de fapt. Nu avem de-a face cu o lectură în sens invers a simbolului măștii, 

ci doar cu o „recitire” a sa în sens personal, pentru că dacă simbolul nu te 

exprimă, atunci pentru cine există? 

Noblețea indiferentă este „adaptată”, recunoscută, dorită și asumată de 

Mateiu, un dandy balcanic (II.5.). El nu este doar un construct cultural, ci și 

social al unei societăți eminamente rurale, proiectate dincoace de granițele 



Occidentului. Paradoxal sau nu, tocmai o astfel de societate, urâtă și discreditată, 

pare să fi descoperit identitatea spirituală prin prisma valorilor de castă ale 

vechilor familii boierești autohtone. Originea rămâne balcanică, chiar dacă 

Occidentul îl inspiră. Începutul de secol XX îl surprinde pe autor în plin avânt al 

descoperirii de sine. Această arheologie personală îl direcționează spre găsirea 

unei surse financiare care să-l propulseze în mult râvnita categorie a celor care 

„nu fac nimic”. La toate acestea se adaugă pasiunea pentru heraldică. Începe 

construcția de sine ca nobil, versiunea balcanică a dandismului occidental. 

Considerăm acest moment drept esențial în desăvârșirea sau, mai degrabă, în 

procesul conștientizării unei mitologii a sinelui. 

Balcanismul – ipostază autohtonă a decadentismului (II.6) se impune ca 

temă în planul cercetării noastre, de vreme ce Mateiu Caragiale este un balcanic, 

în ciuda eforturilor sale de a exorciza acest datum. Perioada fanariotă marchează 

în mod definitoriu modelul comportamental în Țările Române, în timp ce, în 

Occident, avem epoca victoriană tradițională și plină de clișee, în funcție de care 

se rescriu până la o transformare totală „istorii personale”, impunându-se 

elitismul ca atitudine față de spațiile de graniță considerate inferioare, barbare: 

Balcanii. 

Cu toate că își detesta originea, Mateiu nu aprobă evaluările superficiale. 

Există mister și simbol și în Balcani, Craii de Curtea-Veche devenind expresia 

literaturizată a unui modus vivendi specific tocmai lui homo symbolicus. Pentru 

Mateiu I. Caragiale, homo balcanicus este homo duplex ce se opune armoniei cu 

celălalt, cu societatea. Nu se poate ignora finețea analizei psiho-sociale mateine, 

al cărei vector este conflictul tată-fiu. Pentru balcanic, perspectivă de care 

Mateiu se detașează, purtarea măștii semnifică imitarea spectacolului vieții. 

Dandy balcanic nu este altceva decât donjuanul ieftin de mahala, lipsit de ideal, 

dar dominat de instincte de supraviețuire puternice. În spatele acestei măști 

sociale se ascunde adevărata realitate, un sine ocultat, ezoteric – foarte rar 



exoteric, un risc asumat doar în preajma celor mai apropiați prieteni. Limbajul 

este un mijloc mai degrabă de ispitire decât de cunoaștere a celuilalt. 

Estetismul balcanicului matein corespunde viziunii decadentismului 

occidental. Ambii își doresc să-și trăiască viața ideală aici pe pămând, sursa 

„frumosului” depinzând doar de capacitatea fiecăruia de a o recunoaște în 

preocupările intelectuale și spirituale ce îi animă. 

O „rupere de nivel” a cercetării a constituit-o provocarea de a oferi o 

perspectivă nouă, jungiană asupra gândirii personale și deopotrivă (ca 

„reflecție”) literare a autorului cercetat. Se impunea o introducere în teoria 

psihologiei jungiene, motiv pentru care, capitolul III, Literatură și psihologie 

abisală, se construiește ca un „adjuvant” la cercetarea a două dintre scrierile 

mateine, Remember și Sub pecetea tainei. 

Nașterea operei se produce în urma inundării conștiinței de gânduri și 

imagini sosite din spațiul inconștient al Sinelui, informații despre care autorul 

crede că îi sunt străine. Acest proces al inundării este asociat inspirației, 

muzelor, daimonului, mai nou inconștientului colectiv al psihologiei abisale. Am 

încercat să rezumăm într-un singur capitol un proces extrem de complex, centrat 

pe ideea de naștere a constructului literar. Opera, subiect al subcapitolului III.1. 

(Psihologia abisală și nașterea operei), este, la final, expresia conștientă a 

arhetipului, o interfață născută din „traducerea” și „adaptarea” lui explicită. 

Am afirmat încă de la începutul capitolului că nu avem pretenția unei 

abordări cuprinzătoare a „pacientului” Mateiu I. Caragiale din perspectiva 

psihoterapiei actuale. Cât privește opera, o analiză jungiană ar face ea însăși 

subiectul mai multor teze de doctorat. În fine, demonstrația noastră evidențiază o 

personalitate complexă, al cărei libido sau „energie psihică”, refulată în 

inconștient, defulează mai apoi în actul creator, în operă. Chiar dacă nu s-au 

cunoscut, opera mateină „mustește” de elemente arhetipale, subiect al 

subcapitolului III.2( Opera – imaginație a sufletului). 



Procesul creației cunoaște fluența în funcție de capacitatea imaginativă a 

sufletului (criptomnezia), libertatea conștiinței fiind preluată de structuri 

arhetipale. Coexistența celor două (conștient – inconștient) generează metoda de 

lucru, atât de importantă în coerența textului și în apariția operei. Structurile 

arhetipale „povestite” se deschid ulterior, prin asociere, spre interpretare, 

povestitorului și, prin analiză hermeneutică, cercetătorului.  

Izvorâtă din inconștient, opera este, în parte, expresia unui complex 

autonom al arhetipurilor, exprimat în conștiință prin simbol și adaptată câmpului 

imaginarului colectiv, pentru a fi percepută și înțeleasă de lector. Arhetipurile 

exprimate ca subiect al operei trebuie să reverbereze dincolo de conștientul 

cititorului, în inconștientul colectiv al acestuia, de unde feed-beak-ul ca plăcere a 

lecturii. 

După Freud, creația artistică este produsul unei stări nevrotice în care 

realitatea este alterată până la falsificare, în timp ce Jung crede că artistul este un 

om superior, motiv pentru care „distorsiunea” se detașează de sfera 

patologicului, revelându-și partea numinoasă în calitate de creație artistică. Or, 

din această perspectivă, arta vorbește despre creator și nu invers. Astfel, autorul 

se lasă citit plecând de la propria creație. Teologia o numește revelație naturală, 

iar scopul ei stă în „recompunerea” atributelor „recuperate” din citirea 

hermeneutică a creației. 

Există, totuși, un loc-stare interior capabil de a „expulza” în conștiența 

Eului arhetipurile metamorfozate în creația artistică. Acesta este Sinele (III.3), 

căruia i-am acordat o atenție aparte. În construcția psihologiei abisale, el are 

funcția de a cuprinde atât conștientul, cât și cele două aspecte ale 

inconștientului, cel personal și cel colectiv. Funcția sa se rezumă la medierea 

contactului dintre conștient și inconștient, de a-l facilita fără a-l impune. El nu se 

face responsabil de crizele conștientului și nici de invaziile („posesiunile”) 

inconștientului, chiar dacă prin mediere apare tendința de a asimila 

inconștientul, de unde și înțelegerea sa ca sursă a paradoxului absolut, a 



antinomiilor. De aici rezultă atributul său de a fi provocator, deoarece există 

antinomia conștient-inconștient chiar și în reprezentările arhetipale aflate în 

opoziție, figura toxică a tatălui versus cea mesianică/ hermafrodită a lui Aubrey, 

un bărbat-femeie – Anima bună sau mama ocrotitoare.  

Raportul conștient cu Sinele se realizează prin Eul (III.4) identic pentru 

antici cu numele, pentru Mateiu, cu blazonul familiei. Eul marchează limitele 

conștiinței despre Sine, o imagine a sa despre lume, o mască mai mult sau mai 

puțin reușită în relația personală cu aceasta, de unde importanța sa în dezvoltarea 

personalității. Feed-beak-ul negativ aduce dezordinea în cadrul reprezentărilor 

ordonate despre lume și impune o serie întreagă de conținuturi negative refulate 

în inconștientul personal (III.5), conținuturi care „alimentează” cu energie 

prezențele arhetipale ale inconștientului colectiv. Prezența toxică a tatălui, lipsa 

mamei, „cheamă” din acest inconștient acele arhetipuri salvatoare, noi le-am 

numit „mesianice”, ale unui alt arhetip – „copilul abandonat”/ castrat, de unde și 

plictiseala morbidă sau lipsa de sens a vieții, ori pur și simplu indică prezența 

unei Anime distructive (cum este cazul în Sub pecetea tainei). 

Inconștientul ocupă cea mai mare „parte” a Sinelui. Jung îl împarte în 

personal, o secțiune infimă sau „istorică” a Eului, și în unul colectiv, 

„ancestral”, „mitologic”, stare (în psihologie) – spațiu (în religie) a arhetipului – 

„zeu”, amoral, nici bun, nici rău în sine, ci doar în „reacția” sa cu atitudinea mai 

mult sau mai puțin obiectivă a conștientului față de lume. Așadar, arhetipurile ar 

trebui să corespundă și să răspundă tipurilor de trăiri „de graniță”, situate între 

arhaic și cartezian, ale conștientului. 

Inconștientul colectiv–arhetipal (III.6) corespunde vieții psihice a 

strămoșilor, dacă ar fi să-l parafrazăm pe Jung. Căutarea conștientă a originilor 

face parte din actul inițiatic al descoperirii inconștientului colectiv. Mateiu I. 

Caragiale nu era străin de o astfel de abordare, de vreme ce abordarea sa pleacă 

de la autoinițiere (căutarea originilor, a strămoșilor și preocuparea pentru 



heraldică/ simbol – ezoterism) la ocultismul societăților secrete (sau 

„experimentul” Remember ) – exoterismul discret al masoneriei. 

Energia (libidoul) prin care se manifestă conținutul simbolic (pentru 

conștient) al arhetipului este fantezia creatoare. În funcție de reacția de control a 

conștientului, ea poate pendula între operă de artă și nebunie patologică. Doar 

cunoașterea de sine a conștientului, mai degrabă o stăpânire de sine, i se opune, 

ordonând-o în limitele „relației” cu lumea, ca operă de artă, creație muzicală, 

poezie, literatură etc. Cunoașterea de Sine se prezintă ca o imersie „în trepte”, 

prima fiind indicată de coborârea în inconștientul personal, unde Eul conștient al 

autorului va întâlni Umbra, „exponentul” aproape „palpabil” al Animei capabile, 

după caz, de autonomie creatoare ori distrugătoare (vezi Sub pecetea tainei). 

Manifestată, scriitorul experimentează senzația de abandon în fața fluviului 

divin de idei ce-l inundă sau, dimpotrivă, a lipsei acestuia, ca stare de „gol”, de 

„inutilitate” și chiar de îndemn la sinucidere. În esență, cunoașterea presupune 

regresia omului modern în lumea spiritelor – de la început nefamiliar prin lipsa 

neconcordanțelor cu societatea seculară –, de unde trauma contactului, spaima în 

fața pierderii sufletului (Eului, conștiinței despre sine).  

În starea-loc a inconștientului personal, Eul primește revelația sau 

simbolurile mitice ca „extensii” ale arhetipurilor (pe care doar le indică și nu le 

exprimă) din inconștientul colectiv. Pe acestea Eul le poate „digera” în viitorul 

proces hermeneutic (în funcție de capacitatea deja dezvoltată a unui astfel de 

limbaj) cu scopul de a le împărtăși cititorului prin intermediul operei. 

Simbolurile sunt noi sau vechi doar pentru că ele reprezintă expresia capacității 

infinite de adaptare a arhetipurilor. Criza simbolismului este expresia unui 

analfabetism cultural al omului modern, din ce în ce mai sărăcit de simboluri și 

deopotrivă confuz prin reducerea la semn convențional, „rutier” sau profan. Ea 

se naște din ignoranță pentru a continua în prostia generalizată a maselor 

informe, atât de detestate de scriitorul român. Inevitabila revenire la nefasta 



poziționare geografică a țării sale ca datum este, în acest context, o babilonie a 

victoriei arhetipurilor. Aici rolul Animei este mai degrabă unul nefast. 

Scena se deschide prezenței Animei (III.7), personificare a tendințelor 

feminine din mintea bărbatului cu rol pozitiv/ fertil (însoțitoarea lui Eros) în 

actul creației (imaginația creativă), identic inițierii șamanice sau descoperirii de 

sine a autorului prin propria operă. Acest act creator devine echivalent, ca efect 

„terapeutic”, cu scrierea unui jurnal absolut sincer, obiectiv îndeplinit de Mateiu 

I. Caragiale. Natura nobilă a Animei se opune ironiei tatălui, devine expresie a 

lipsei de coerență în ducerea la bun sfârșit a unui plan impus din afară, cum este 

cazul studiilor de Drept. 

Blocajul bărbatului de a-și proiecta Anima în orice act creator personal 

neimpus îi schimbă polaritatea. Anima pierde treptat funcția ei numinoasă, 

proiectându-se în forme simbolice ca femeia sterilă, văduva și bătrâna. Trăind 

alături de o astfel de proiecție nefastă, consumatoare și nu generatoare de 

vitalitate, bărbatul va risca pierderea sensului propriei vieți, exprimată ca 

dezgust față de tot ceea ce-l înconjoară. 

Am spus că Anima devine „palpabilă” prin Umbră (III.8), produs secundar 

al Eului (simbolul ei este trupul celuilalt, asupra căruia se proiectează, 

„încărcându-l „heraldic”), cel mai ușor dedusă din conținuturile inconștientului 

personal, unde sunt refulate conținuturile negative ale personalității. Umbra este 

expresie a conținuturilor ce nu se lasă „stinse”, a ceea ce nu trebuie să se știe 

despre sine. Capacitatea Umbrei de a deveni extensie a arhetipurilor este dată de 

starea ei de neutralitate. Nu este nici bună, nici rea, după cum poate fi oricare 

dintre acestea, dacă este pusă în relație cu „lumina” sau conștientul (norma sau 

cutuma), de unde și funcția ei de mască. Nu este exclusă gestica și mimica 

(dandismul ar putea fi privit ca „stil de viață al Umbrei”). Rolul Umbrei este să 

refuleze din conținuturile incomode ale conștientului, după cum cel al 

arhetipurilor, încărcate cu această energie refulată, este să defuleze, potențând în 

conștient, până la patologic, aceste conținuturi. 



Clivajul Umbrei este resimțit în Umbra vicleană. Ea se suprapune peste 

imaginea tatălui, integrându-se în constituția lui fizică. Avem de-a face în 

clivajul Umbrei cu o autonomie desprinsă de subiect, în cazul nostru Mateiu, fiul 

lui I.L. Caragiale. Apariția dublului malefic (tatăl ca străin și dușman) face ca 

toate construcțiile sentimentale să eșueze în fața fascinației posesive a Umbrei. 

Tatăl devine expresia a tot ceea ce fiul poate concepe mai rău ca relație, un rău 

care riscă să se întoarcă asupra sa, să-l sufoce. Abandonul oricărui proiect patern 

(Facultatea de Drept) și fuga se conturează ca singurele forme de păstrare a 

sănătății psihice. Revolta împotriva tatălui duce la conturarea conștiinței de sine 

prin apariția alterității, o alteritate în care tatăl, rudele și mahalaua Bucureștiului 

sunt contopite într-un melanj toxic respins întreaga viață. 

Totuși, originile sale balcanice sunt sursa pentru marea majoritate a 

scrierilor mateine, semn că autorul se vedea cel mai bine ancorat în elementele 

arhetipale ale Balcanilor, mai degrabă căzute în sfera indiferenței colective. 

Considerăm că în contextul descoperirii de sine se construiește treptat (1904-

1913) volumul de poezii Pajere, subiect al capitolului IV: Sub semnul reveriei 

melancolice. Cele douăzeci de texte evidențiază preocuparea constantă a 

tânărului intelectual român pentru istorie, cu precădere apetitul pentru aspectul 

eroic (Imperiul Roman – heraldică: vultur/ emblemă – pajură/ mit), glorios al 

acesteia care marchează destinul unui popor. În melanjul dintre istorie și poezie 

(IV.1), arhaicul devine pentru istoric un mod de a fi autentic, crud, dar neatins 

de falsitatea așa-zisei modernități, astfel că, în imaginarul poetic matein, pajera 

ajunge să înlocuiască acvila romană, cu toate „efectele secundare” ale 

decadenței acestei civilizații. 

Cam tot ce era palpabil, teluric (vulturul-stindard înfipt în pământul cucerit) 

se volatilizează în eterul permanentelor schimbări: pajerele. De aici, melancolia 

ce străbate cele douăzeci de poezii (sau mai degrabă poeme-avataruri ale unor 

personaje istorice-cheie) aflate „sub pecetea” eroicului mitic. Totul este învăluit 

în „taina” și în „vraja” unui trecut imemorial devenit „poveste”. Caracterul 



narativ, epopeic este sugerat de influența constructului grecesc evidențiat de 

raportul dialectic prezență/ absență. Arta descriptivă este evidentă în jocurile 

cromatice de tip pastel și în înclinația stilului matein spre parnasianism, 

plasticitate și perfecțiune formală (frumos). În aceste poeme, istoria este 

eternizată ca mit. 

În opera sa poetică sau narativă, creatorul nu are în intenție expunerea unui 

frumos cultural unanim acceptat. În jurnal, el afirmă sigur pe sine: „cel puțin eu 

aveam program și stil”, continuând, în spiritul decadentismului baudelairian, că 

menirea lui superioară este aceea de a corecta creația divină imperfectă: „Viața e 

confecționată ieftin din întâmplări și neîntâmplări. Ca un roman. Dacă 

Dumnezeu e mai neglijent, măcar naratorul lucrează cât de cât professionnel, 

pune mai puțin hazard, mai multă logică, uneori are bun-simț, chiar și gust. Dar 

nici unul, nici altul nu au stil, nu au program”
1
. Dacă un imperiu urmărește să 

cuprindă și să schimbe tot ce cucerește după chipul și asemănarea sa, aspirația 

spre perfecțiune, un alt imperiu, eteric, al gândurilor, de ce ar avea un alt scop?  

Cum toate imperiile își au limitele lor, și programul creator matein își 

impune propriul final (semn al controlului absolut) în contextul crizei culturale 

de la începutul secolului XX. Limbajul său (cultural și istoric, unde istoria este 

revelație mistică, „adormită” în simboluri arhetipale) își pierde „consistența”, se 

eterizează în fața culturii decadente a timpului (căreia îi scapă sensul ultim al 

simbolului – arhetipul), de unde imposibilitatea autorului de a fi înțeles, cu 

consecință directă în inutilitatea scrisului.  

Războiul, violența și cruzimea glorificate nasc eroicul (IV.2), principala 

dimensiune estetică a poeticului matein. Vitalitatea sa străbate, dincolo de 

păgânism, prin creștinism, prevestindu-i în același timp decadența în „martorul” 

lui Nietzsche: Supraomul. Viața poate fi concretizată doar prin manifestarea 

libertății de a trăi și și de a muri sălbatic, păgân, adică rupt de norme, înlocuite 

                                                 
1
 Ultimele însemnări ale lui Mateiu Caragiale însoțite de un inedit epistolar precum și indexul ființelor, 

lucrurilor și întâmplărilor în prezentarea lui Ion Iovan. Ediția a II-a. București, Editura Curtea Veche, p. 294. 



cu propria normă. Jung ar vedea aici modelul Sinelui împăcat cu sine. Aici Eul 

și inconștientul colectiv se întrepătrund fără a se dizolva. Lipsește „bariera” 

inconștientului personal, un produs artificial al normelor societății, iar scindarea 

anunță decadența ființei umane, de care doar cei atenți la sine se pot salva. 

Mateiu I. Caragiale, un dandy „mag” („negrul Domn” și Prințul Negru), nu 

dorește o „întoarcere la origini”, ci o rememorare a stării primordiale. Ea poate 

fi refăcută în realitatea personală a omului modern, efectul ei cathartic salvându-

l de la neantizarea socială din ce în ce mai evidentă în secolul XX. În acest 

context, simbolurile funcționează ca senzori, vectori ce stimulează arhetipurile 

dinspre conștient spre inconștient, cel dintâi „chemându-l” pe cel din urmă prin 

intermediul simbolului, o calitate a actului poetic (o litanie magică a evocării – 

remember – și a invocării – simbolul heraldic – prezențelor arhetipale) prin 

excelență.  

Decadența este dominată de figuri umane desfigurate, „personalități” 

trândave și parazitare, de unde necesitatea studierii tipurilor umane în antiteză 

(IV.3). Pentru Balcani, ca tipuri sociale, am identificat Boierul și Trântorul, 

adevărate imagini ale decadenței (IV.3.1). Primul, boierul fanariot (împopoțonat 

cu veșminte ce-i trădează modul de viață),  descendent al Voievodului-cuceritor 

arhaic (aureolat în simplitatea armurii metalice), dobândește „moștenirea” sub 

forma degenerată a dorinței de a poseda bunurile altora. Boierul lasciv și 

parazitar nu este altceva decât imaginea secătuită de vitalitate a liderului 

războinic de altădată. Aici Mateiu I. Caragiale recunoaște rolul inserției 

malefice, de supunere ipocrită și lașă a nobilimii române ce trebuia să-și salveze 

neamul în fața Imperiului Otoman. O ironie subtilă face ca imaginea poetică 

ideală a eroicului matein să-și aibă reversul decăzut în „viața care se viețuiește” 

într-o pseudo-„boierie” experimentată cu morgă și tipic într-un conac 

„balcanic”. Un singur fapt este comun voievorului-erou și boierului-trântor: 

blazonul, acum obiect al unei istorii familiale, personal mitologizate. 



Înțeleptul și Cronicarul (IV.3.2) sugerează captivitatea intelectului între 

legendă (istorie nescrisă – obiectivă spiritualicește: fapte pozitive) și istorie 

(scrisă – subiectivă: doar fapte); cei doi sunt promotori ai două curente 

antagonice, epicureismul (armonia morală ca fericire supremă) și stoicismul 

(stăpânirea de sine până la desprinderea de societate ca ideal ascetic), Mateiu I. 

Caragiale optând, evident, pentru prima variantă ca model de salvare a vitalității 

proiecțiilor Sinelui despre un trecut mitologizat asumat. 

Un alt „cuplu gemelar” este abordat în secțiunea IV.3.3: Dregătorul 

(narcisistul, expresie artistică a camuflării esenței diabolice în spatele smereniei, 

bunătății și cumpătării: Umbra rea – strigoiul – corporalitatea) și Sihastrul (sau 

Umbra ca proiecție benefică a arhetipului bunului rătăcitor – extra-

corporalitatea) – politicianul și ascetul. În dialogul său (de la eroic la erotic – 

IV.4. Imagini ero(t)ice ale feminității) cu Umbra ascetului, poetul preferă 

exprimarea extracorporală a abisului arhetipal.  

Văduva eroului-lider din Pajere, demnă și fidelă, se prezintă ca ipostază 

feminină superioară, opusă văduvei devoratoare de vitalitate masculină din Craii 

de Curtea-Veche. Prima este ipostaza complexă a soției-partener și a mamei de 

care poetul nu a avut parte în viața reală, a doua vizează feminitatea pur erotică, 

sterilă și letală, de care se simțea „legat” magic la nivelul pulsiunilor 

inconștientului, rejectată de către conștient. Istoria trăită poate fi mascată în 

opera de artă. Erosul poeziei mateine se zbate între vitalitate și somn/ moarte 

(thanatos): un sărut. Avem de-a face aici cu o luptă în inconștientul personal în 

vederea asumării pulsiunilor, de unde și irezistibila preocupare a autorului, 

urmărit ca o umbră de necesitatea cunoașterii originilor sale aristocratice. 

Psihanaliză și imaginar în confesiunea lirică (IV.5) se deschide cu 

subsecțiunea IV.5.1: Simbolismul grădinii și al curților vechi, unde reluăm 

discursul asupra Umbrei, dar aplicat asupra sihastrului, a cărui „istorie”-simbol, 

închis-deschisă, relevă însăși personalitatea poetului, în funcție și de gradul de 

dezvoltare a capacității de autocunoaștere. În acest proces, temporalitatea și 



spațialitatea sunt adjuvante în procesul complex al autocunoașterii. Timpul 

suferă devenirea unui prezent continuu, după cum locul se metamorfozează în 

stare prin simbolurile pe care le asimilează. Spre exemplu, spațiul „curților 

vechi” (sau al grădinii, forță centripetă irezistibilă) primește devenirea 

simbolismului abisalității insondabile a sufletului uman, a Animei (vitalității), la 

rândul ei exprimată ca „sălbăticita viță” și „iedera cea neagră”, un perpetum 

mobile al mișcărilor inconștientului în care se lasă voit prinsă (fascinată) 

conștiența poetului, provocând, în versurile sale, senzația unei ambiguități voite. 

Aceasta este atemporalitatea-stare a Umbrei, „echivalent” simbolic al unui mitic 

continuum timp-loc. 

Inevitabil, Psyhe apare ca o continuitate (în ultimele două poezii: 

Mărturisire și Singurătatea) simbolică a Animei-Umbră (IV.5.2, Despre psyche 

în termenii poeticii mateine). Apelând la taina confesiunii lirice, poetul se 

destăinuie cititorului cu privire la esența sufletului său, redat printr-o triplă 

reprezentare poetică a aceleiași structuri ambivalente, construite pe verticala 

axei adânc-înalt. Atras de perspectiva autocunoașterii, eul poetic știe că este 

pândit de dublul pericol, al pierderii definitive de Sine sau al anulării sale în 

Sine, nimic mai mult decât eliberarea (nirvana) gnostică (în cunoaștere) a Eului 

în vecinătatea Arhetipului, a Sinelui, înțeles ca Dumnezeu. Psyche este energia 

angelică a Animei, umbra și totodată consistența acesteia, un daimon călăuzitor 

care atrage și ghidează Eul poetului spre realitatea ultimă, starea sinergică a 

împăcării tuturor energiilor în Sine, unicul Dumnezeu al propriei mito-istorii 

personale. 

Capitolul V, intitulat Dublul și autocunoașterea – Remember, 

argumentează faptul că nuvela mateină este rezultatul unei hierofanii mistico-

poetice experimentate de Eul creator al lui Mateiu I. Caragiale. Întâlnirea cu 

dublul său, respectiv cu gemelarul său daimonic, îl face martorul manifestării 

kratofanice, iar Remember nu este altceva decât produsul unei revelații. 

Experiențele spirituale ale autorilor din toate timpurile sunt transpuse adesea în 



poezie, proză sau roman, devenind, pentru lector, obiectul unei cunoașteri 

subtile împărtășite indirect prin intermediul limbajului metaforic
2
. Remember se 

dorește a fi produsul unui astfel de act de autocunoaștere salvatoare pentru 

subiectul Mateiu I. Caragiale. 

Ce altceva este reamintirea decât inserția trecutului în contingent (V.1)? 

Cu cât mai ocultată este o temă, cu atât mai dense sunt prezențele simbolurilor 

arhetipale. Am urmărit în permanență ca, pe de-o parte, să redescoperim în text 

o întâmplare stranie, dar posibil „adevărată”, și, în același timp, am coborât în 

ceea ce am considerat a fi „tainele” psihologiei abisale mateine. 

Obiectele (în cazul nostru, un bilet-scrisoare) produc iluminarea, sinonimă 

cu reamintirea, căci sunt încărcate de o istorie, vie prin conexiunea ei cu 

subiectul uman, povestitorul, „ființa de hârtie” a scriitorului, Mateiu I. 

Caragiale. Întâlnirea cu Aubrey (un nume-simbol) într-un muzeu berlinez (după 

revenirea autorului la Berlin din București), relația de prietenie construită pe 

fascinația față de ocult a „povestitorului”, păstrarea sub mister a originii, a lojei,  

precum și a celor discutate cu Aubrey, dispariția bruscă a acestuia, cu finalul 

mitologizat prin crima ritualică sunt suficiente aspecte indicând un nucleu real 

al viitoarei povestiri.  

Avem de-a face cu o deconspirare parțială (discretă – exoterică) a unei 

experiențe personale vii, oculte – ezoterice a autorului. Preocupările de ocultism 

(societăți secrete, magie etc.) ale tânărului Mateiu, departe de rezistența parental 

- balcanică a tatălui, găsesc în Berlinul Babilon-cultural răspunsul mult așteptat. 

Nu speculăm asupra vreunei filiații cu lojele masonice, după cum, desigur, era 

posibil ca un om de cultură să le întâlnească, iar muzeul este o proiecție 

culturală a templului de unde „zeii” își recrutează credincioșii. Acest proces 

interpretativ, păstrat în permanenta limitare a lucrării (Remember), urmărește 

                                                 
2
 Vezi Colin Wilson, Ocultismul. Traducere din limba engleză de Laura Chivu, București, Pro Editură și 

Tipografie, 2007, pp. 100-130 (capitolul Capacitățile oculte ale poetului). 



reconstruirea unei părți din istoria personală a scriitorului, intimă și ocultată, o 

recuperare din forma ei mitologizată: nuvela.  

Povestitorul este avatarul autorului, după cum Aubrey al inițiatului, la fel 

de lipsit de consistență nominală ca și povestitorul. Vom afirma că avatarul 

devine un construct estetic și psihologic, prin intermediul căruia conștientul își 

explicitează expozitiv inconștientul. Pentru studierea nuvelei apelăm la 

psihologia abisală, câtă vreme despre realitatea întâlnirii nu avem mai multe 

informații. Această perspectivă va oferi răspunsuri cu privire la dorința de 

cunoaștere a autorului, precum și efectele unei astfel de întâlniri exotice. Din 

acest motiv, este adevărat faptul că opera „reflectă” autorul în trăirile sale 

conștiente și inconștiente, însă ea nu-l „cuprinde” in integrum, dincolo de 

etapele ce i-au făcut posibilă existența. Acesta este motivul pentru care nu vom 

specula mai mult cu privire la posibilitatea unei întâlniri reale cu un vector 

uman al unei societăți secrete. La nivel metafizic, nuvela se deschide spre 

analiză. 

În subcapitolul V.2, Sinele bolnav și călătoria inițiatică, îl surprindem pe 

povestitorul întors din București la Berlin după o lungă boală. Din perspectiva 

tehnicilor de inițiere, convalescența (în sine boala este o inițiere, la fel cum 

Bucureștiul poate fi asociat „lumii de dincolo”) presupune deschiderea spirituală 

necesară în vederea acceptării gnozei, întâlnirea accidentală cu Aubrey indicând 

mâna destinului ce „leagă” inițiatul de dublul său spiritual, daimonul. Acesta 

este singurul capabil să-i „reconfigureze” viziunea asupra relației de asumare a 

Eului ca centru în Sine. Pentru ca acest lucru să se întâmple, trebuie produs 

gestul, simbol care deschide (V.3) actul comunicării. 

Sir (ebr. Adonai – „Domn”-ul) Aubrey este expresia (manifestare 

simpatetică și magnetică: vedere și asimilare) umană a tot ceea ce presupune 

prezența pozitivă proiectată a Umbrei – hermafroditul/ travestitul – Anima – 

eros/ gnoză – daimon/ mesia: părintele suprem, un cumul de emoții parentale. 

Funcțiile divine sunt coborâte, „extrase” din pictură și suprapuse (imaginea 



travestitului) structurii gnoseologice a inițiatului Aubrey (hermafroditul). 

Povestitorul vede și povestește despre un bărbat, dar va întreține permanent 

confuzia cu privire la genul acestuia. Aceeași confuzie este experimentată 

deopotrivă de cei care văd „incomplet” îngerii. Episodul biblic al Sodomei și 

Gomorei, în care oaspeții lui Lot, îngerii, sunt doriți de sodomiți este elocvent. 

Proiectarea simbolurilor puternice asupra unui avatar care arată contrariul 

generează o receptare superficială a imaginii de către ochiul fizic incapabil „să 

vadă” esența. Aubrey este o punere în oglindă a alter ego-ului povestitorului, 

Gemelarul sau proiecția favorabilă a Umbrei – Anima. 

Funcția magico-religioasă a animismului iconic (V.4) nu poate fi 

abandonată. Ce presupune ea? La fel ca litera alfabetului sacru, pictura este 

gândul superior fluidizat în culoare și în contur „întărite” în imagine. Funcția 

imaginii este aceea de a fascina (vrăji), după cum cea psihicului vrăjit de a 

imagina și de a suprapune imaginarul peste real. Nu oricum, însă, ci în funcție 

de capacitatea conștientului (Eu-lui) de a nu se lăsa inundat până la patologic de 

imagini/ arhetip(uri). Proiecțiile sunt conștiente, astfel că procesul de cunoaștere 

prin conștientizare depășește faza animistă a influenței magismului natural al 

lucrurilor asupra minții. O proiecție conștientă observă și produce o trăire 

aproape mistică în conștientul (Eul) povestitorului, fixat asupra emulației 

produse între imaginea (Umbra) „extrasă” din tablou (Sine) și personajul 

Aubrey, suportul-avatar care o asimilează. 

Dandy, Supraomul: Sir Aubrey de Vere (V. 5) este prezentat ca un 

construct rece, virginal, fără vârstă, la fel ca arhetipul pe care-l reprezintă. În 

plan social, el se prezintă ca „matrice comportamenală” a dandismului, după 

cum, în plan simbolic, este o proiecție imobilă, captivă în tinerețea angelică și 

plină de vitalitate a „Supraomului”, eliberat de orice lege, pentru povestitor un 

daimon al cunoașterii, un eliberator mesianic, pe cât de viu, pe atât de străin de 

omenire. 



Progresia actului inițiatic se observă prin deplasarea din spațiul sacru al 

muzeului în matricea intimă a divinității, taverna, unde povestitorul va primi 

cunoașterea ca pe un evantai de arome și culori edenice. Ea rămâne secretă, de 

vreme ce nu o va împărtăși cititorului. Esențialul pare că este rezumat prin 

recunoașterea reciprocă a posibilității ca cei doi să se fi întâlnit și într-o viață 

anterioară. Episodul karmic marchează legătura transcendentă cu arhetipul 

mesianic (funcția travestiului se îmbogățește cu cea de avatar al sacrului), unul 

personal, mai apropiat de iudaism prin filiație, decât unul general, caracteristic 

monoteismului creștin. Odată produsă, revelația face inteligibilă acțiunea 

Destinului, pentru neinițiat nimic mai mult decât o succesiune de accidente. 

Ne-a fost relativ ușor să urmărim metoda hermeneutică a autorului, pentru 

că, în sine, procesul de rememorare presupune o reinterpretare a faptelor. 

Perspectiva personală, cea mai importantă, plină prezențe simbolice și de 

componente active ale riturilor sistemelor oculte masonice poate fi asociată cu 

practici magice ca necromanția și spiritismul, la modă în vremea lui Mateiu 

Caragiale. 

Incertitudinea cu privire la scopul întregului demers (V. 6, Remember) se 

va cuantifica în singurele momente de maximă tensiune creatoare. Sigur, ea nu 

poate fi alungată decât prin expulzare în afara sinelui posesorului, devenit astfel 

autor de operă. Odată generată tensiunea, gândirea este salvată din regresie sau 

uitare, oferindu-i-se consistență ca punct generator de operă. În tensiunea de 

început găsim toate esențele generatoare, demne de a fi ordonate în operă, după 

cum, în cea de final, pentru ca opera să se sfârșească, ele lipsesc. La fel ca în 

Tao, atât surplusul, cât și absența sunt stări ale „deficitului” prin care creatul nu 

poate subzista în echilibru cu increatul. Ne referim aici la metodă, un construct 

estetic de excepție în Craii de Curtea-Veche. 

Pentru capitolul VI, Individuație și imagologie (Craii de Curtea-Veche) 

sugerăm două direcții de interpretare a romanului, a căror abordare separată ar 

conduce la înțelegerea lor distinctivă, dar ar vicia acea hermeneutică subtilă a 



totalității prevăzută de autor. Este vorba atât de „valorile plane”, de „arta 

orizontalității și a stilului”, susținute și argumentate de Nicolae Manolescu în 

Arca lui Noe, cât și de valorile ontologicului și ale psihologiei umane, prezente 

într-o subtilă artă a adâncimilor imaginarului creator și, implicit, a simbolului, 

negate însă de criticul literar amintit. 

Cunoscută fiind preocuparea obsesivă a autorului (VI.1. Aspectele 

expresive ale formei) pentru cultivarea unui stil curat și prețios al limbii, devine 

evidentă deloc întâmplătoarea alegere a titlului central, Craii de Curtea-Veche, 

și a celor patru capitole ale unicului și ineditului său roman: Întâmpinarea 

crailor, Cele trei hagialâcuri, Spovedanii, Asfințitul crailor. Dintru început, se 

constată simetria lor semantică și simbolică: primul trimite la ideea de întâlnire, 

iar ultimul la cea de despărțire de personajele centrale ale textului, 

individualizate încă din titlul narațiunii – craii. În egală măsură, în „miezul” 

textului, în capitolele II și III, este sugerată ideea de căutare în dimensiunea 

interiorității, prin parcurgerea celor trei călătorii spirituale, încununate de tot 

atâtea mărturisiri, ecouri ale cunoașterii sinelui.  

Să nu uităm autoreferențialitatea practicată prin trimiterile intertextuale la 

nuvela Remember și la misteriosul ei personaj, decupat dintr-o ipotetică 

experiență directă (VI.2. Despre artă, suprema gratuitate). O altă graniță este 

astfel abolită, cea dintre imaginație și realitate, trasată între Berlinul reveriilor 

mateine și cel străbătut admirativ zi de zi. Din acest unghi, Craii de Curtea-

Veche devine romanul încifrat al șantierului unui roman, respectiv o primă și 

timidă încercare de meta-roman în literatura română. Personajele devin avataruri 

auctoriale întâlnite de scriitor în timpul procesului creator reflectate în oglinda 

interiorității, de unde și artificiozitatea înfățișării și personalității lor. 

În amplul său studiu de teorie a lecturii (VI.3. Hermeneutică și 

naratologie), fundamentat pe o dublă cercetare, fenomenologică a culturii și 

hermeneutică a textului literar, criticul Mircea Braga se referă la „codarea” 

multiplă a realității obiective și ficționale: în primul rând, realul devine ficțiune, 



un univers original, complet nou, datorită trecerii prin filtrul imaginației și a 

„codului” de cunoaștere și afectivitate unic aparținând creatorului său; în al 

doilea rând, deși pătrunde în noul univers creat cunoscându-i caracterul „ireal”, 

cititorul o accesează acceptând „jocul” aparențelor, lăsându-se totuși purtat pe 

firul narativ ca pe o cărare spre un adevăr ce trebuie descoperit.  

Prin urmare, ne vom strădui să surprindem în acest capitol faptul că 

romanul Craii de Curtea-Veche este o scriere complexă cu caracter simbolic, 

inițiatic și imagologic, desfășurată narativ pe direcția unei duble formări, 

individuale (auctoriale) și colective (naționale). Romanul matein poate fi citit ca 

o abstractă și complexă individuație și drept o etnogeneză spirituală a unui popor 

situat într-un spațiu al graniței și al confluenței dintre două mari direcții cultural-

religioase, spirituale și imaginare opuse, din Antichitate până în modernitatea 

târzie, cultura greacă și cea latină, respectiv Răsăritul și Apusul, Orientul și 

Occidentul, Balcanii și Europa.  

Analiza profilului psihologic și identitar al „omului românesc” – dacă-l 

putem numi astfel în mod generic pentru a-i identifica și defini specificul etno-

socio-mentalitar – a fost centrul preocupărilor elitei intelectuale din spațiul 

cultural autohton, începând cu mijlocul secolului al XIX-lea, în opera literară a 

lui I.L. Caragiale (VI.4. Homo duplex & Homo trinitas?), continuând cu 

începutul secolului următor prin studiul sociologului Dumitru Drăghicescu (Din 

psihologia poporului român – 1907), ulterior în interbelic prin eseurile filosofice 

ale lui Emil Cioran (Schimbarea la față a României), Mircea Eliade, Lucian 

Blaga.  

Craii de Curtea-Veche valorizează o metafizică a crepuscularului, în 

calitate de proiecție filosofică a limitei heideggeriene și simbolică a pragului 

(VI.5. Cine sunt craii?). Pentru filosoful german, limită înseamnă ființare, în 

timp ce un univers lipsit de limitate este unul preființial
3
. A ființa în timp 
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 Cf. Martin Heidegger, Introducere în metafizică. Traducere din limba germană de Gabriel Liiceanu și Thomas 

Kliniger, București, Editura Humanitas, 199, p. 87. 



înseamnă a primi limite, a deveni o entitate determinată, dar „o închidere ce se 

deschide”
4
 neîncetat în afara sa, căutându-și limitele spre a le împinge cât mai 

departe. 

Epocile culturale premoderne (VI.5.1. Identitate simbolico-filosofică) 

promovau cunoașterea profundă, erudiția, noblețea sufletească și spirituală, 

demnitatea omului ca ființă rațională, tot atâtea calități ale personajului matein 

Pașadia. În contrapondere, experiența lui obscură și imorală în subterana 

bucureșteană simbolizează declinul moral, intelectual și instituțional al 

civilizației apusene, aflată într-un timp al crepusculului.  

Identitatea simbolică a crailor mateini a fost analizată de Vasile Lovinescu 

(VI.5.2. Simbolism semantic și inițiatic), fiind remarcată prezența deloc 

întâmplătoare a inițialei „P” în numele lor, identificându-se în roman un mit 

macrocosmic. Comportamentul lor este mai degrabă ritualic și face parte într-un 

scenariu inițiatic, în care Curtea-Veche este „marele topos ritualic, spațiul în 

care se va consuma inițierea neofitului, aici însuși naratorul”, inițiat de Pena 

Corcodușa, în calitate de spirit oracular, oficiat de Pașadia pentru a-l cufunda în 

istorie, Pantazi, pentru a-l iniția în Frumos și fantezie creatoare, și Pirgu, care-l 

introduce în banala, imunda existență de zi cu zi
5
 (VI.5.3. Trei portrete 

masculine) într-un adevărat spațiu al contrariilor: Bucureștiul (VI.6. Spațiile 

simbolice ale interiorității). Proiecția ficțională a orașului devine expresia 

simbolică și stilistică a armonizării contrariilor într-o geografie „compactă” din 

care nu lipsesc cârciuma, casa și curtea-veche. Cârciuma (VI.6.1), este ipostaza 

culturală în miniatură a unui spațiu mai amplu al trecerii și al petrecerii unui 

interval sărbătoresc, festiv, cu excese culinare și bahice, unde este permisă 

încălcarea limitelor moralei burgheze, un cerc închis care, paradoxal, sparge 

limitele ființării și împinge ființa la marginile ei, eliberând-o din constrângerile 

moralei comune. 

                                                 
4
 Constantin Noica, Sentimentul românesc al ființei, București, Editura Humanitas, 1996, p. 10. 

5
 Cf. Mircea Braga, Craii de Curtea-Veche sau Fenomenologia unui ritual de inițiere, în Rătăcind prin canon. 

Studii de istorie literară, Iași, Editura Tipo Moldova, 2013, pp. 297-307. 



În proza lui Mateiu Caragiale, omul și locul trebuie să fie într-o armonie 

deplină (VI.6.2. Casa), asemeni portretului și a cadrului în care este pictat, drept 

care, pe canavaua amintirii personajului narator, partenerul său nu poate fi 

perceput decât în intimitatea locuinței, care-i reflectă personalitatea – frivolă și 

decadentă, luxuriantă, cu mobile greoaie și încărcată oriental de mătăsuri și 

catifele, cu un aer vetust și totuși atât de atrăgătoare prin atmosfera misterioasă 

și artificială creată de permanenta risipă de flori, cele zece lumânări veșnic 

aprinse în candelabrele de argint și, nu în ultimul rând, pereții-oglindă, cu efect 

vizual halucinant de spațiu deschis, lipsit de granițe.  

Curtea veche domnească (VI.6.3. Curtea-Veche) se prezintă ca un 

conglomerat monstruos de construcții ridicate după placul și gustul îndoielnic al 

domnitorilor fanarioți, exponenți ai corupției, nu ai valorii sau ai educației, 

imaginea nestatorniciei și a imposibilității conturării unui stil original, respectiv 

a unei identități. Singura marcă arhitectonică a statuarului și a permanenței, 

adevărată piedică în calea uitării și, implicit, a neantizării trecutului, este 

biserica-centru cu turlă verde ce poartă numele Curtea-Veche. 

Spirituali sau grobieni, superiori sau decăzuți, bărbații din scrierile mateine 

au un destin maturat sub marcajul femininului, că este vorba despre propria 

Anima sau despre proiecția acesteia într-o femeie în carne și oase. Ei caută 

întotdeauna iubirea carnală sau spirituală a unei femei, recunoscând-o ca 

proiecție efemeră a Mamei sau a Divinului Feminin, idee larg răspândită la 

sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului XX
6
 (VI.7. Stereotipie și 

imaginar în construcția personajului feminin). 

În ambianța carnavalescă a cârciumii unde cei trei crai sunt întâmpinați de 

către Povestitor, imaginea Rașelicăi se conturează inițial ca o prelungire 

feminină a portretului lui Gore Pirgu (VI.7.1. Devoratoarea). Observăm 

preferința mateină pentru metafore florale (VI.7.2. Victima) în redarea 

                                                 
6 Cf. John Noyce, Divinul Feminin. Viziuni și profeții în tradiția sapiențială. Traducere din limba engleză de 

Monica Medeleanu, Bucurelti, Editura Herald, 2010, p. 150. 



imaginilor feminității: Rașelica – floare neagră, toxică, de o frumusețe unică, 

ucigătoare; Pena Corcodușa – anonimă, banală, urâțică floare de maidan. 

Ambele „țes” o mreajă de farmec irezistibil în jurul lor, dar pentru Rașelica este 

un modus vivendi valorificat abil în plan social pentru a paraliza, ucide și spolia 

victima, în timp ce la Pena ea este o reacție „naturală” inconștientă generată de 

prea-plinul sufletului ei îndrăgostit, gata să renunțe la sine pentru a se identifica 

total și a se uni cu celălalt. Rașelica emană farmec(e) pentru a face victime, Pena 

cade victimă excesului de farmec.  

În concepția mateină și a personajelor sale (VI.7.3. Intangibila), iubirea 

pare o nobilă autoiluzionare, expresia unui anume fetișism, cum afirma cinic 

Pașadia, un ideal imposibil, sufocat într-o lume eminamente materială. Moartea 

subită a tinerei și raționalei Ilinca Arnoteanu și cea a bătrânei și nebunei Pena 

Corcodușa simbolizează stingerea uneia și aceleiași imagini a feminității care se 

oferă masculinului, prima pe baza unui contract conjugal, a doua întru totul, 

până la anulare de sine. În aceste timpuri ale degradării până la neantizare a 

umanului, rămâne să se nuntească două personaje care nu (se) oferă, ci îl 

deposedează, consumă și mistuie pe Celălalt, Rașelica, viitoarea „măselarița-

mireasă” barbiană, și Pirgu, focul veșnic nestins al devenirii sub zodia 

consumării de sine (poate și a consumismului economico-financiar de mai 

târziu). 

Nu toate operele literare primesc binecuvântarea cursivității temporale. Nu 

puține sunt construite din „fragmente de timp”, structurate ca niște „revelații”, 

legate între ele cu un misterios liant, altul decât temporalitatea. Sub această 

marcă a fragmentarului și a temporarului stă seria de scrieri (capitole) scrise 

începând cu 18 mai 1930 și până în 11 decembrie 1934, alcătuind corpusul de 

texte intitulat Sub pecetea tainei (cap. VII Intriga polițistă, „sub pecetea” 

Animei). 

Considerăm motto-ul matein deopotrivă un prolog mitic și o introducere în 

psihologia jungiană a abisalului, chiar dacă acest din urmă aspect nu pare să fi 



făcut vreodată parte din preocupările autorului. Perspectiva noastră este 

optimistă (VII.1. Sfinxul și polaritățile ocultate ale Animei), câtă vreme știm că 

mitologia este psihologie abisală, în opinia lui Jung. Totuși, prezența insidioasă, 

toxică a femeii (a se citi: proiecția ca umbră a Animei) nu poate fi ignorată în 

niciunul dintre cazurile prezentate. Nu știm dacă Mateiu Caragiale l-a citit pe 

Jung, după cum nici nu putem infirma o asemenea posibilă lectură, după cum 

încearcă să dovedească analiza noastră. Este cert, însă, că autorul român era 

preocupat de studiul clinic al unor patologii psihice. 

Mateiu I. Caragiale aduce în scenă două Euri masculine, (VII.2. Lina, 

văduva lui Gogu Nicolau), unul în vârstă, „pensionar”, părăsit de vitalitate, de 

Animă, și unul tânăr, care nu o poate recunoaște nici atunci când este rugat să o 

privească cu atenție. Fost polițist, conu' Rache va recunoaște proiecția Animei, 

atenționându-și prietenul cu scopul de a-l avertiza cu privire la anumit tip de 

ființare, toxică în potență și în act, „materializată”, prezentă în carne și oase, 

dincolo de orice închipuire, în însăși femeia din fața lor. 

Interesant este că în procesul de individuație trăit de bătrânul polițist, cel 

care oferă cunoașterea, deși aflat în relație de egalitate pentru că acordă Animei 

dreptul de a-i invada din când în când conștientul, Eul își impune totuși controlul 

asupra acestor timpi, fără a lăsa inconștientul să-i escaladeze plenar conștiența. 

În acest caz, procesul de individuație este inițiat de către Animă sub forma unui 

pact de neutralitate ce nu aduce atingere Eului (VII.3. „Șefa” vampir). Acest 

fapt sugerează încă o dată că manifestările inconștientului nu sunt inconștiente 

decât în sensul că Eul nu le percepe logica. Considerată de acesta „haos”, ea 

permite constituirea inteligibilului în cadrul unei relații simbolice între 

inconștientul colectiv și Eu. Jung susține astfel că inconștientul își are propriul 

sistem sau „conștiință” (scop), rămânând ordonat pentru sine, poate chiar mai 

ordonat decât creația, în cele din urmă, un „extras” minimal ordonat.  

Nu toate experiențele expuse în scriere presupun însă înțelegerea pașnică 

dintre Eu și Anima. Indiferent însă de forma în care este proiectată, Anima 



rămâne o „funcție” a Destinului, cel care determină soarta omului. Dacă ceea ce 

numim Destin, o „descoperire” a sistemelor magico-religioase la care mai sus 

făceam trimitere, nu este altceva decât jungianul inconștient colectiv, atunci 

omul se află prins într-un „cerc” a cărui funcționalitate, neînțelegând-o, o 

compară cu haosul. Dacă legile inconștientului colectiv sunt „haos” pentru 

reductiva conștiință umană, atunci relația dinspre conștient spre inconștient 

poate fi numită terapie, iar în sens invers, revelație (VII.4. Anima și 

autocunoașterea). 

 


